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e kleine kustvaarder
lag dien avond onder

stoom in de oliehaven, en Dirk, de
machinist van de schuit, vloekte
zacht en aanhoudend toen hij over
het dek beende naar de kajuitstrap.

Er hing een mistachtige damp over
het water, die alles vochtig en koud
maakte en van een onzegbare melan-
cholie. Door den damp heen was het
zwarte gladde water tegen de zijpla-
ten van de „Goede Hoop" bijna niet
te zien, en een oogenblik onderging
Dirk de sensatie alsof het schip
zweefde in de donkere grijsheid van
de atmosfeer, ergens tusschen hemel
en aarde op één of andere Godver-
geten plek, waar hel noch duivel iets
te zeggen, maar andere machten
evenmin wat in de melk te brokkelen
hadden. Dirk was nu eenmaal ont-
vankelijk voor dergelijke gevoelens,
vage indrukken, die nergens vandaan
kwamen, nergens cp doelden, maar
afgestemd waren naar een omgeving,
die een' indruk maakte, dat de kleine
dingen van eiken dag even van je
afvielen. De zwarte kat van de „Anna
Marie" uit Rotterdam, het schip, dat
ergens in den nevel boord aan" boord
van hen lag, schoot tusschen zijn
beenen door en hij trapte ongeduldig
naar het beest, zonder het te raken.
De zwarte vlek van het katten-
lichaam versmolt zonder geluid met

- de omgeving, en nog steeds vloekend
daalde Dirk de kajuitstrap af. Bene-
den zat de Beer, de stuurman, met
een gemelijk gezicht naar een sterk
verhaal van den stoker te luisteren.
Jan, de stoker, had altijd sterke ver-
halen en ze hingen ieder van het
halve dozijntje mannen van de
„Goede Hoop" ellenlang de keel uit.

„Als ik je nou vertel," zei Jan met
groote nadrukkelijkheid en met een
stompen wijsvinger tikkend op het
ruwe tafelblad, „als ik ie nou vertel
dat die vent onder drie ladders tege-
lijk doorliep en aan boord expres een
pond zout door 't logies flikkerde
en..'."

„Hou asjeblieft op," zei de stuur,
geeuwde, verhief zich van z'n plaats
en verliet de kajuit.

„Ongezellige vrijer," zei Jan gepi-
keerd.

„Wat een wonder," meende Dirk,
„jij altijd met je verhalen. Vertel
liever es wat lolligs."

„Niks lolligs an, as een vent onder
drie ladders..."

„Ik brak zoowat m'n nek over een
Bwarte kat," viel Dirk hem in de rede,
„zoonet, de kat van de „Anne Marie".
Ik ben niet bijgeloovig. Voor mijn
part plomp ik in een heel nest met
zwarte katten. Dat is 't 'm niet, maar
ik heb zoo'n bezopen gevoel over me
vanavond. .Zoo'n gevoel alsof deze
reis nou 's niet met een sissertje af-
loopt. Bordeaux is maar een wippie,
maar toch wou ik, dat we al goed en
wel weer terug waren met onze vaat-
jes wijn..."

„Het weer werkt ook niet mee,"
meende Jan, „dat we zoo goed as
zeker vuiligheid krijgen kun je van"
me annemen. As die damp optrekt
krijgen we regen en meer wind dan
We pruimen kunnen."

Kareltje, een gewezen olieman van
de wilde vaart, kwam binnen en sloeg
z'n handen demonstratief onder z'n
oksels. Hij stonk naar goedkoope je-
never en mompelde iets over „de
vocht in de botten"

„Over een uur varen we," zei Dirk,
„zorg maar, dat je nuchter bent."

„Zoo nuchter zal jij zijn as je in
Bordeaux van wal komt," meende
Kareltje en lachte, dat zijn kleine
oogjes heelemaal niet meer te zien
waren.

Op het dek klonken nu voetstappen

en er bonkte wat neer op het ijzeren
dek van het voorschip.

„Kom, ik ga 's kijken of we 't druk
hebben," zei Dirk opstaande. Hij wist
eigenlijk niet waarom hij naar bene-
den gegaan was. In de machinekamer
was het tenminste warm en hier
was niets dan de trieste kaalheid
van het kleine kajuitje. Verduiveld...
als hij zich maar niet zoo onbehaag-
lijk voelde vanavond. De „Goede
Hoop" was een sterk en best scheepje,
daar niet van, en er gebeurde bijna
nooit iets bijzonders op de meestal
korte kustroutes, maar ja, eenmensch
kon nu eenmaal nooit weten en met
zoo'n belabberd gevoel als nu was hij
nog nooit een reis begonnen.

Op 't dek liep hij den kapitein
tegen 't lijf en hij groette stug in
diens richting. Tot zijn verwondering
hield de kapitein hem staande en
vroeg hem of hij de vorige reis nog
wat aan den ketel gemerkt had sinds
die laatste reparatie. Dirk dacht aan
heel iets anders toen hij afwezig een
antwoord gaf, maar sprak levendiger
over de kansen van het weer. De ka-
pitein lachte alleen maar en vroeg,
of hij misschien bang was. Dirk had
het gevoel of hij uitgelachen werd en
antwoordde kort: „Bang? Heelemaal

Eigenlijk was er een groote beklem-
ming van hem afgevallen toen net
ongeluk gebeurd was Dat was het
dus wat er in de lucht gehangen had,
en hij probeerde nu maar zoo weinig
mogelijk aan zijn oude moeder, daar
ergens in Rotterdam, te denken en al
z'n aandacht aan de pompen te be-
steden. Wie weet, wat er nog allemaal
kon gebeuren... maar Dirk wist,
voelde, dat het mis liep. Het scheen
zoo te moeten zijn. Als alles tegelijk
verkeerd zat. . .

Tegen vier uur in den nacht wist
de kapitein het ook. „Jongens,: zei
hij, „verdomme..." en z'n stem «lonk
schor en ruw boven het gebulder van
de golven uit, maar vreemd toch,-als-
of er iets in z'n strot zat, dat er niet
uit wou. „jongens, het is afgeloopen
met de „Goede Hoop" en met ons
ook. als we zoo langzamerhand niet
zorgen, dat we in de boot komen.
Alles kla<ir leggen! Over vijf minuten
de groote sloep strijken. Geen bagage,
alleen papieren en wat eten...!"
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niet. Je moest me beter kennen.. "
en hij liep door naar de machine-
kamer.

Kareltje, die de wacht had, sloeg de
glazen, en precies zes uur later, in
helle donker, was de „Goede Hoop"
bij laag water omhoog gevaren voor
de Zeeuwsch-Vlaamsche kust.

Er stond een vuile wind. De nevel
was weliswaar opgetrokken, maar een
zware bewolking gaf zoo goed als
geen zicht. Er was een ongeluk ee-
beurd met de seinlampen en de reser-
ves bleken niet in orde te zijn. De
schroef had zich in de zandplaat
vastgebeten als een gigantische nij-
dige horzel, en de machine stond zoo
vast, dat er geen beweging meier in
te krijgen was. De grondzeeën —
althans de uitloopers ervan — sloegen
over het dek. alsof ze bij voorbaat
wilden bewijzen, wat een makkie ze
aan zoo'n klein schip hadden, als het
hoog water werd.

De antenne was al meteen aan
flarden gegaan en de stuurman, 'die
tevens marconist was, prutste al een
tijdlang aan een noodantenne.

„Lauw kans," meende Kareltje, en
zijn stem klonk vreemd benepen, „je
kunt met dit rotweer nog geen tang
in je poten hou we."

De kapitein keek hem een oogen-
blik aan en dan weer voor zich in
de duisternis. De schuit kreunde
onder het donderend geweld van de
zware brokken zee tegen de platen,
en je moest bijna schreeuwen om
elkaar te verstaan.

Drie uur later begon het water
merkbaar hooger te komen, en de
wind wakkerde nog aan. .

Dirk zette de lenspomp aan in
de hoop, daj; er nog iets van terecht
te brengen zou zijn, als het schip
misschien vlot sloeg. Maar hij wist
net zoo goed als Flip, de jongste maat
aan boord, dat de „Goede Hoop" eerst
zoo lek als een mandje en dan pas
los geslagen zou worden. Net te laat
dus om het schip drijvende te hou-
den.

Het was duidelijk genoeg, en even
later stonden ze allemaal op hun
plaats om de sloep te strüken. „Ver-
duiveld nog toe," raasde de kapitein,
„waar zit Dirk...?"

Niemand zag den machinist. Toen
schreeuwde Kareltje iets. Het leek
een oogenblik alsof hij voor den ka-
pitein nog kleiner werd. Een zeetje
sloeg over, en toen het via bakboord
wegvloeide, hing hij daar nog precies
zoo. „Kapitein" schreeuwde hij plot-
seling. ..Dirk hét me aangeklampt.
De complementen, zei die, en alsdat
we maar zonder hem moesten ver-
trekken. Hij had de lef niet, zee-die,
om in de sloep te gaan. We moesten
'm maar niet zoeken, want vrijwillig
ging die toch niet..."

Een stortzee sloeg over, heviger dan
de" voorgaande en veegde wat luiken
weg of het lucifershoutjes waren.

„Vieren.. . alles in de boot!", brul-
de de kapitein, „op dien idioot kun-
nen we niet wachten!" En zachter
voegde hij er voor zich zelf aan toe:
„de lafaard ..."

Tusschen twee zeeën In en op een
plons olie lieten ze de sloep zakken.
Buiten de bescherming van den romp
gekomen nam een golf ze mee ...

Dirk hing over de verschansing aan
bakboord en zag z'n kameraden op-
genomen worden in een werveling
van schuim en water. Hij wist, dat ze
even weinig kans hadden er goed af
te komen als hij, maar nu wist hij,
dat ze geen schijn van kans hadden.
In zijn hand hield hij de prop, die
uit het bodemgat van- de sloep ge-
nomen was om het regen- en buis-
water kwijt te raken. Op het aller-
laatste oogenblik was het hem te bin-
nen geschoten dat Kareltje de prop
voor andere doeleinden gebruikt had
en vergeten had deze weer op haar
plaats te doen. De sloep? Wel, die
hadden ze toch nooit noodig en de
prop was op de werkbank blijven
liggen. Op het allerlaatste oogenblik
was het hem te binnen geschoten
en hij was het ding gaan halen. Te
laat nu. te laat.. '. Hij schreeuwde,
maar alleen de wind en de golven
antwoordden. Nu, nu zeker zouden ze
omkomen op de hooge zee, die er
stond tusschen deze plaat en de kus'o.

In korten tijd zou de sloep naar den
keider gaan. Dirks gedachten werk-
ten met een waanzinnige snelheid ...
Hoe ver zouden ze weg zijn nu. .?
Twintig, dertig meter voor of opzij
van het schip? Er was een Kleine, een
heel -kleine kans en Dirk dacht niet
langer na. Er zaten mannen in de
sloep, wier vrouwen en kinderen op
hun thuiskomst wachtten en Flip
was nog maar een jongen . .

Dirk stak de prop ui z'n broekzak
en dook van de verschansing naar
beneden. Als een luchtbel kwam hij
weer omhoog. En hij sloeg z'n armen
uit. Op den top van een golf keek hij
rond en zag voor zich een zwarte
vlek. De sloep .! Als een razende be-
gon hij te zwemmen. Er was maar
één gedachte, die hem bezielde: de
prop? Het leven van vijf men-
schen hing er van af! Dan kwam er
een grondzee, die hem mee omlaag
sleurde Ergens in de kokende woeling
met vijf meter water boven z'n hoofd,
trof hem iets in z n rug, dat alle
kracht uit hem deed vloeien. Er was
niet eens een hevige pijn, maar hij
voelde zich vreemd machteloos wor-
den. Het bruisen in zijn ooren zwaKte
af, werd onhoo.baar. Alles werd st.il
om hem heen en met zijn ledematen
als dood e dieren deinend om hem
heen zonk hij omlaag ... steeds die-
per.

Eerste Kerstdag.
Kareltje, het manusje van alles en

Jan. de stoker, namen afscheid van
het oude menschje. Het benauwde
hen, hier in het kleine propere ka-
mertje met blinkende dingetjes en
een snorrende zwarte kat bij een
warme stoof.

„Nou ... eh ... moedertje," zei Jan
en deed zoo opgewekt mogelijk, „het
is geen prettige Kerst voor je, maar
zoo is het leven van een zeeman. Wij
hadden ook de sigaar kunnen zijn,
vooral toen we merkten dat de prop
uit de boot was Gelukkig ontdekte
die ouwe van ons het en hij heett
drie uur lang half onder water ge-
legen om het gat dicht te houden. Hij
ligt nou nog in 't ziekenhuis in Ost-
ende... ja, ja. En 't wrak staat nog
voor de kust."

„Ja, ja," knikte ze, „maar 't was
m'n eenige zoon, zie-je ..." Haar lip-
pen beefden en ze bewoog onzeker en
doelloos haar dorre handen.

„Je moet maar zoo denken," zei
Karel, „hij stierf as een held. 't Is wel
sterk, maar hij wilde den kapitein
grijpen en liet zich zelf los en daarom
sloeg ie over boord. Hij offerde zich
zoo te zeggen voor een ander en dat
is toch mooi..."

„Ja... 't is wel mooi," knikte ze
zacht voor zich heen, „maar het w. as
alles wat ik had ..."

Buiten kneep Kareltje zijn kleine
zwemmerige oogjes dicht en zei: „Ik
zuip een liter jenever achter elkaar
op. Niks waar een mensen zoo be-
roerd van wordt, alsdat je zoo'n < ude
moeder moet belazeren."

„Wat wou je?", antwoordde Jan,
„moet je dan soms zeggen, dat haar
zoon te laf was om in de sloep te
gaan en dat ie als een rat verzopen
is? Nee hoor, laat ze d'r goeie dunk
maar van 'm houden. Dat wij beter
weten, dat wij weten hoe 'n schijthuis
het was as 't er op an kwam. dat
deert haar niet. . ."

„Een gekke vent toch was 't, die
stille Dirk," zei Kareltje nog altijd
al zoo'n rare geweest, waar je nooit
van wist wat je d'r an had.. ."

Maar noch Jan, noch Kareltje of
iemand anders heeft ooit geweten,
dat het beeld, wat het oude menschje
in haar hart van haar zoon, den held,
bewaarde, het eenige juiste was. Al
was de geschiedenis een beetje
anders, maar dat komt vaker voor. De
idee is beslissend en de rest mag niet
hinderen.



FRONT
NAAR DE TOEKOMST

Op de grens van een oud, op den drempel van een
nieuw jaar, is het volgens „goede oude vaderlandsche"
gewoonte een oogenblik van beschouwingen en bespie-
gelingen. Beschouwingen over het voorbije, bespiege-
lingen over het komende.

Thans staan wij op de grens van 1943, op den drem-
pel van 1944. Zullen wij, Nederlanders, ons verdiepen
in beschouwingen en bespiegelingen? De tijd, die
achter ons ligt, was hard, de tijd, die komen moet, zal
waarschijnlijk nog harder zijn! Daarom is het dan
ook geen tijd om het verleden in fraaie volzinnen te
gedenken, ncch om de toekomst met verheven taal in
te luiden.

Europa vecht voor zijn bestaan. Dat wil zeggen in
meer concrete taal: millioenen Germaansche man-
nen zijn bereid ook het laatste, dat is hun leven, te
geven aan de fronten. Nog meer millioenen mannen,
vrouwen en kinderen leven achter de fronten in kom-
mer, zorg en nood. Op zoo'n oogentalik past soberheid,
ook met de woorden. Er resten er echter nog genoeg,
die gezegd moeten worden. Zoo ooit, dan is het thans
aanlei 'ing om den Nederlandschen werker met klem
en nadruk ot het hart te binden, dat hij moet besef-
fen te staan te midden van een tijdwende en in het
hart van een revolutie, zooals de wereld nog nimmer
heeft beleefd. Schijnbaar een chaos, waaruit velen
geen weg kunnen vinden, waaruit sommigen zelfs geen
weg willen vinden. Een chaos, waarin ook velen den
moed verliezen.

Als leider van het Nederlapdsche Arbeidsfront is er
echter dit oogenblik geen enkel ding, waarvan ik
dieper doordrongen ben dan van dit eene: welk ant-
woord zal komen op de vraag wat 1944 ons brengen
zal, daarvoor is ook de Nederlandsche werker aan-
sprakelijk. Want de Nederlandsche werker is geen
passief, hoogstens belangstellend toeschouwer in den
strijd, die gaande is. Hij is onherroepelijk bij dien
strijd betrokken. Passief en onverschillig zijn betee-
kent een kapitalistisch en liberalistisch verleden be-
stendigen er daarmee tevens de wereld rijp maken
voor de pest en den geesel van het bolsjewisme. Actief
en paraat zijn beteekent daarentegen metterdaad
kiezen voor de eenig levende toekomst van Europa,
dus ook van Nederland, namelijk die van een waar-
achtig volksch socialisme.

Op l Mei 1942 is voor den Nederlandschen werker
de mogelijkheid geopend door een daad blijk te geven
van hun keuze voor de toekomst. Nederland kreeg op
dien datum een Arbeidsfront. Met opzet zeg ik kreeg,
want de Nederlandsche werker ontving het Neder-
landsche Aroeidsfront door en met het Oprichtings-
decreet van den Rrjkseommissaris. Dit was echter de
vorm. Dien vorm een inhoud te verleenen, dat was
sedert dat oogenblik de taak van den Nederlandschen
werker.

Meer dan anderhalf jaar ligt thans sinds l Mei 1942
achter ons. Ik zou over de grootere en kleinere suc-
cessen kunnen spreken, die het Arbeidsfront in dien
tijd ondanks de moeilijke omstandigheden heeft ge-
boekt voor den Nederlandschen werker. Ik wil dit
thans echter niet doen. Het zwaartepunt ligt hier,
dat er een groep Nederlandsche werkers is, die heeft

begrepen, dat het met het Arbeidsfront niet gaat om
wat als onmiddellijke vruchten te plukken valt, doch
om het deel hebben aan een front van werkers, dat
zich op de toekomst van Nederland richt en die toe-
komst wil zeker stellen. Wanneer ik deze werkers
pioniers noem, dan is daarmee zeker niet te veel ge-
zegd. Niet door gouden bergen gelokt, niet om gunsten,
zelfs niet orr> rechten in de allereerste plaats is het,
dat deze honderdduizenden Nederlandsche werkers
uit honderd en één bedrijven hun plaats in het Neder-
landsche Arbeidsfront hebben ingenomen. In de eerste
plaats was het in het besef mee te moeten strijden
en mee te moeten werken, mee te moeten bouwen aan
de toekomst van Europa, van Nederland en daarmee
ook voor de toekomst van eigen gezin.

Op den drempel van 1944 is het echter, dat ik alle
Nederlandsche werkers oproep zich bij deze pioniers
aan te sluiten, en deze voorhoede de rugdekking te
verleenen, die noodig is om ook Nederland in het wer-
kend Europa de plaats te kunnen verzekeren, die het
krachtens zijn aanleg en krachtens zijn bekwaam-
heden toekomt.

Zijn er nog werkers in Nederland, die vroeger voor
het socialisme gestreden hebben en thans aan den
kant staan? Ze zijn er.

Zijn er nog werkers, die immer de verdeeldheid van
het verleden als verlammend hebben gevoeld en thans
aarzelen voor de eenheid van alle werkers te kiezen?
Ze zijn er!

Tot die werkers is het dan ook tot wie ik mij in de
allereerste plaats richt, tot hen, die in het verleden
wisten wat strijd was, die wisten wat het zeggen wilde
weerstanden te moeten doorbreken. Op hun ouden
strijdgeest is het, dat ik thans een beroep doe, op hun
durf, hun doorzettingsvermogen en hun kunde ook.
Wij kunnen Europa toonen, dat in Nederland de een-
dracht, die ons verleden groot maakte, niet doo'd is
geweest, doch hoogstens sliep.

Wij Nederlandsche werkers moeten het volle ge-
wicht in ie schaal werpen, opdat die schaal overslaat
ten gunste van de toekomst. Op den drempel van 1944
met de hardheid van den strijd om ons heen, met de
zorg, die de strijd met zich meebrengt om ons en in
ons, moeten wrj gezamenlijk front maken naar de
toekomst. Dat is op dit oogenblik geen kwestie van
meer of mindere sympathie meer, maar een kwestie
van harde noodzaak. Voor Europa is het er op of er
onder. Voor den Nederlandschen werker is het even-
eens er op ot' er onder. Daarom — de tijd heeft ons
geleerd termen van den strijd te gebruiken -- is er
maar één parool voor den Nederlandschen werker bij
den aanvang van 1944: Maak front naar de toekomst
en sluit de gelederen! Slechts door één te zijn zullen
wij ons deel kunnen doen brj de beantwoording van de
vraag wat 1944 ons brengen zal.

Zal het een stap zijn in de richting van een waar-
achtig voiksch socialisme ook voor Nederland, zal
Nederland met en door zijn arbeid, de eenheid en
daarmee de kracht vinden om een nieuw Europa, een
nieuw Nederland en een nieuw socialisme te verwer-
kelijken? Za; het de kracht vinden om schouder aan
schouder met de andere werkers van Europa op te
trekken naar een betere toekomst?

De daad is aan den Nederlandschen werker!

H. J. WOUDENBERG.

Q.



et Herötmannetje
evacueert

— Een kerstverhaal! zei de ééne
stem.

— Maar ook voor de menschen, die
niet In Kerstmis gelooven, zei de an-
dere stem.

— Och schrijf maar een sprookje,
zei de eerste stem.

Toen zei de man, die in het midden
liep — en dat was ik — kijk voor je
en zie waar we loopen.

Nou, zei de tweede stem, wat zie je
hier voor bijzonders? Is hier iets op
de trap te zien of in de hal?

En wij keken, terwijl we van de
vijfde naar de vierde verdieping om-
laag liepen, van de cantine naar de
redactie, in het machtige gebouw van
de Arbeiderspers, in de diepe koker
van de enorme.hall met zijn gladde
witte tegels, zijn stalen handgrepen
voor de tegelwasschers en zijn glazen
raam van vier verdiepingen hoog.
(Een oogenblik had ik het wonderlijk-
gekke denkbeeld, dat daar in de diepte
een schilleboer met een boord liep!)

— Kijk, zei mijn stem, je hoeft nooit
bang te zijn, dat ik in dit gebouw een
Kerstmannetje rare bokkesprongen
zal laten maken. De lui in zoo'jn ge-

'bouw kunnen eenvoudig niet meer
aan het Kerstmannetje gelooven. In
de Nieuwe Zakelijkheid bestaan een-
voudig geen Kerstmannetjes meer,
zou je met wat overdrijving kunnen
zeggen.

— Ja, zei de eerste stem, maar we
hadden toch een Kerstverhaal afge-
sproken? !

Waarop ik:
— Je wilt dus zwemmen zonder nat

te worden. Dat is heel eenvoudig. Je
opdracht wordt in dank aanvaard.
Voor ons, schrijvers, Is dat een heel
klein kunstje. Maar er is wat anders!

— O, je draait je er dus toch nog
onderuit!

— Nee, ik sta alleen op het stand-
punt, dat alle schrijverij, die niet
voortkomt uit de ons omringende

werkelijkheid, die er niet in wortelt
en worstelt en wolterst, voor mij geen
cent waarde heeft. En misschien ook
niet voor de menschen, die er mee op-
geknapt worden. Je moet, als schrij-
ver, de menschen iets geven uit hun
eigen tijd en anders kun je je cadeaux
beter bij je houden, vind ik. Wat heb-
ben de menschen riu in godsnaam in
het oorlogsjaar 1943 aan een verhaal
over boterletters, kalkoenen en vrede
op aarde. Je zou er wee van worden,
want we moeten in dezen tijd leven
en werken. En we kunnen ook in de-
zen tijd leven. We moeten. We zullen.

— Meen je, dat ook het Kerstman-
netje in dezen tijd zal willen leven
zonder kalkoenen, zonder plumpud-
ding, zonder vrede-op-aarde?

— Natuurlijk! Maar het Kerstman-
netje 1943 is dan ook geen mannetje-
des-vredes. Het is een mannetje dat
alles meemaakt, precies zooals alle
andere menschen. En daarom doet
mijn Kerstmannetje-1943 ook precies
hetzelfde als ik doe met Kerstmis
1943!

— En dat is?
— Evacueeren! Ik evacueer. Ik heb

zoo juist het bericht thuis gehad.
Over veertien dagen moet ik weg zijn,
dan beginnen ze mijn huis af te bre-
ken.

— Ook prettig.
— Eerlijk gezegd: daar hebben ze

mij niet naar gevraagd. Maar, ik moet
je zeggen: mijn Kerstmannetje heeft
er Ook niet om gevraagd. Mijn Kerst-
mannetje wil het ook niet prettiger
hebben dan de menschen, waarmee hij
moet omgaan. Het is een solidair en
Europeesch Kerstmannetje. Hij zit er
nu eenmaal méé in en hij wil dus ook
meedoen. En dus evacueert hij en hij
ruimt niet -alleen zijn huis op, maar
hij houdt ook zooveel mogelijk zijn
gemoed opgeruimd.

— Nou, zei de stem, stuur me dan
maar gauw je Kerstverhaal. Mis-

schien vinden de menschen er wat
aan. Een Kerstmannetje, dat solidair
is, is in elk geval weer eens wat
nieuws.

— Goed, zei ik, je hebt het morgen.
Het verhaal van het revolutionnaire
Kerstmannetje 1943. De meeste Kerst-
mannetjes totnogtoe hadden alleen
maar een verbond met den hemel of
met de portemonnaie van cadeautjes-
gevers. De meeste Kerstmannetjes tot
nog toe waren aandeelhouders in
.groote warenhuizen. Maar het mijne
is een- gewoon, doodgewoon Kerst-
mannetje, dat ook al moeilijk met zijn
bonnen rond komt en dat nu boven-
dien moet evacueeren.

En ik ging naar huis, in gedachten.
Droömerig liep ik langs den Amstel,
waar de schillenkarren langs ratelden,
vol met schillen, kliek en groente-
afval, 't Was nog een eind naar mijn
huis en mijn laatste band was kapot,
dus ik -moest loopen. Een koopje. Bo-
vendien waren mijn schoenen lek.
Prettig, 't Regende.

Opeens hoorde ik het geratel van
een karretje, dat me achteropkwam
langzamer worden, 't Stepte. En een
stem zei aan mijn linkeroor: „Meerij-
den?"

Graag.
Nu keek ik op. -„LD 47, Andries

Kerstemans" stond op den zijkant. Ik
zag den vent van de schillekar in zijn
gezicht. Hij had een baard. Zeker ook
geen scheermesjes meer, dacht ik,
want wie laat er anders zoo'n vieze
geitesik onder aan zijn kin hangen.

De kerel glimlachte, toen hij mijn
ontstelden blik op zijn kinnevacht
voelde rusten.

— Je vergist je, sprak hij rustig.
Scheermesjes heb ik ook wel niet,-de
zwarte zijn te duur en die ongesiepen
krengen krabben me na twee keer de
heele huid stuk, maar ik draag dien
baard toch beroepshalve.

— (Een schillepik met een baai;d,
wat moet dat worden. Als Ie straks
zijn beesten voert, beginnen zijn gei-
ten er per vergissing aan te sabbelen,
dacht ik. Wat een onzindelijkheid!)

Nee, zei de man (hij kon beslist ge-
dachten raden, want- dit was al de
tweede keer, dat hij direct op een on-
uitgesproken bewering antwoord gaf)
ik ben eigenlijk heelemaal geen schil-
leboer, maar ik heb me tijdelijk als
zoodanig ingezet in het kader van den
productieslag. Die campagne van
„Werp — geen scherp — in de aard-
appelschillen. De koeien — loeien —
om kliek" is eigenlijk van mij. Ik was
eerst journalist, toen ambtenaar, maar
nu ben ik weer boer, schilleboer. En
eigenlijk ben ik . . . het Kerstmanne-
tje. ^Maar ik ben nu Ingeschakeld.
Maar klets verder niet en stap op,
dan kun je meerijden.

Het aanbod was niet alleen 'vrien-
delijk, maar bovendien doelmatig, ge-
zien mijn lekke zolen en het regen-
achtige klimaat.

Dus sloeg ik mijn overjas over el-
kaar om er voor te zorgen, dat de
punten niet tusschen de wielen raak-
ten en ik klom boven op den bok van
den schil! e wagen.

We reden. Ik keek den Kerel eens
van op zij aan. Was dat nu het Kerst-
mannetje. Nou, die had dan ook . . .

— Zeker, viel het ventje me al weer
midden in de rede van mijn gedach-
ten: ik heb betere tijden gekend.

Maar wat wil je, het Is oorlog. En
toen ik me net zoo als de anderen
moest melden op het arbeidsbureau,
toen zeien ze: „Prachtig, dat u er ook
bent. U werkte totnog toe, onder het
kapitalistische regime, maar twee da-
gen per jaar, dan kunt u er n-u nog
363 bij pikken! Tewerkgesteld!

En wat dacht u? Ik keek dien amb-
tenaar eens aan en ik zei: „Nou broer,
vari werken ben ik heusch niet vies.
t Is waar, dat ik onder het vorige

regime meestal 363, op de twee Kerst-
dagen na het heele jaar, werkloos
was, behalve dan soms dat ik tusschen
Sinterklaas en Kerstmis in de etala-
ge van een groot warenhuis mocht
staan als bijverdienste, maar ik ben
voor flink aanpakken heusch niet te
beroerd. Dus laat me maar werken."

En zoo kreeg ik een nummer voor
een schillewijk en nu rijd ik eiken
morgen naar de stad, haal daar mijn
afval, mijn kliek en mijn schillen en
rijd terug naar mijn koeien, mijn bok
en mijn geiten. Maar ja, het wordt nu
juist weer Kerstmis en ik wou dus
mijn schillewijk voor een paar dagen
laten waarnemen door een ander en
weer even mijn oude beroep uit gaan
oefenen. Want Kerstmannetje te zijn
is eigenlijk voor mij nog meer dan een
beroep, het is een roeping, een levens-
taak. Helaas, nu moet ik juist evacu-
eeren !

— Evacueeren?!
— Ja, ze hebben mijn huis blijk-

baar noodig en nu moet ik maar er-
gens anders onderdak zien te komen.

— Mooi is dat!
— Och, zei het Kerstmannetje, voor

mijn beesten is het gelukkig niet zoo
erg, want mijn koe kan bij dan buur-
man op stal, mijn bok en twee geiten
— ze staan nu toch droog, want ze
zijn gedekt -- kunnen bij mijn an-
deren buurman en mijn konijnen zi;m
met Kerstmis toch al in den konij-
nenhemel onderdak. Maar overigens
is het pech.



<— Heb je zelf al een nieuw huis?
— Dat lukt wel. Ik val onder het

bureau B.A.R.K, (Bureau Afvoer Rei-
zende Kerstmannetjes), en dat schar-
relt wel een huis voor me op, ver-
trouw ik. Wie zou tenslotte niet een
Kerstmannetje bij zich in huis willen
hebben, niet alleen de twee Kerstda-
gen, maar het heele jaar door? Maar
wat moet u?

— Ik moet ook evacueeren!
— O, dat is gezellig, laten we dan

samen gaan. Ik' wil je best wat helpen,
daarvoor ben Ik nu eenmaal het
Kerstmannetje.

Ik keek het kittige kereltje met de
gezellige plooien in zijn gezicht en zijn
mopsneus van terzijde eens aan: hij
meende het.

't Was toch bepaald een beste knuL
Hij raapte ondertusschen een snee

brood uit een zak — zijn er nog men-
schen, die een droge snee brood voor
den schilleman laten liggen? Ja, die
zijn er! — en hij stak.ze in zijn mond
en begon smakelijk te eten en vroeg:

— Ook een hapje?
Ik hapte de helft van de snee op,

die hij voor me afbrak. En ik zei:
- Ik wil jou ook wel helpen.

— Haha, lachte het Kerstmannetje,
wat zou mijn grootvader lachen als hij
dat hoorde!

—• Je grootvader? Lachte die dan
de menschen zoo graag uit? Dan was
het een slechte kerel.

— Welnee, het was juist een beste
sukkel, hij heeft zijn heele zaak juist
door zijn goeiigheid heelemaal geruï-
neerd en hij is doodarm gestorven en
hij zou aelfs van de armen laegraven
zijrt, als zijn weduwe nog niet net een
extra-uitkeering uit het Dooiefonds
van de Vakvereeniging van Sinter-
klazen gekregeïi had. Die zaten er
toen toevallig juist wat beter bij, toen
mijn grootvader dat ongeluk had met
dien Kerstboom, dien hij boven op zijn
hoofd kreeg. De arme kerel was op
slag dood. Maar hij zou gelachen heb-
ben van de goeiigheid: om wat hij zijn
„truc" noemde, de eeuwenoude truc
van de Kerstmannetjes.

— 'n Truc? Werken jullie dan ook
met den dubbelen bodem?

— Nou ja, 't was een oude kerel.
Tegenwoordig zouden ze het waar-
schijnlijk 'n oude mop noemen en zou-
den de jongens zeggen: „Zoo'n baard!"
Maar in zijn tijd was de truc nog ta-
melijk nieuw en tippelde iedereen er
graag in. 't Was doodeenvoudig. Mijn
grootvader ging nooit met zoo'n groote _
koffer op reis, zooals die Kerstman-'
netjes van de Bijenkorf, van de Hema,
van C. en A. en van Peek- en Clop-
penburg. Hij zei altijd: „Je kunt ook
wel, zonder dat je altijd met een goe-
derenwagen cadeautjes en overbloe-
sende zakken met presentjes aan komt
sleepen, je taak als Kerstmannetje
vervullen. Daarom ging mijn groot-
vader altijd sonder cadeautjes op
stap. Hij kwam nooit in warenhuizen,
want hij zei, dat de Kerstmannetjes
daar allemaal „gestopt" en omge-
kocht werden en dat ze dan.van gek-
kigheid niet meer wisten wat ze
moesten geven. Er waren zelfs wel
Kerstmannetjes, die alleen mair meer
bontmantels cadeau wilden geven en
anderen gaven alleen maar meer bil-
jarts of Smyrnatapijten en Je had er
zelfs één die alleen maar meer de
menschen gelukkig wou maken met
auto's en die zelfs een contract met
Henry Ford had afgesloten voor de
levering van Lincoln Zephyrs in de
periode vlak voor 25 December. Die
werkte gewoon op provisie-basis en
pikte zelf een roóden rug van eiken
Lincoln, dien hij „leverde". De ware
liefdadige begint altijd bij zichzelf,
zei hij.

Mijn grootvader wou er niets van
weten. Hij trad uit de Vakvereeniging
van Kerstmannetjes — vandaar dat
hij ook later op kosten van de Sinter-
klazen is begraven — en begon voor
zichzelf.

Hij begon ook, zooals gezegd, zon-
der cadeautjes. Als je de menschen
met cadeautjes van je goede bedoe-
lingen moet overtuigen, is het toch
niks gedaan, zei hij. Kom liever met
leege handen en geef hun zelf een
kans.

— Een kans?
— Ja, zoo noemde die ouwe kerel

dat. Hij wou iedereen een kans geven.

i— En hoe deed hij-dat dan?
— Hij liep altijd zoo tegen Kerstmis

gewoon langs de straat, als een soort
sjappietouwer. Dan begon hij met
dezen of genen een praatje en zonder
dat de andere partij het merkte, had
hij dan in een minimum van tijd de
rollen omgedraaid en was de ander
van den weeromstuit bezig zich voor
hem uit te sloven. Kortom: hij liet
altijd een ander voor Kerstmannetje
spelen en hij beweerde, dat het in de
gezinnen van de arbeiders (waar hij
het liefst kwam. omdat ze daar het
minst logen, beweerde hij) altijd met
Kerstmis veel beter was, ook al stond
er niet zooveel op tafel en ook al hin-
gen er geen kilo's delicatessen aan
den Kerstboom. Nou, en nu begin JU
immers, een volkomen vreemde, die
ik daarnet op mijn schillekar heb ge-
nomen om een eindje mee te rijden,
ook al er over te praten om mij te
helpen bij mijn evacuatie. En daarom
zou hij lachen. — En het Kerstman-
netje naast me trok aan zijn baard.
Ik weet niet of hij het deed om aan te
duiden dat hij zoo'n plezier had of om
te toonen dat de moraal van zijn ver-
haal wei oud was. „Wie goed doet,
goed ontmoet". Ach, dat waren van
die mooie spreuk j es, die we in onze
jeugd als schoónschrij f voorbeelden -
of voor straf! — honderd keer onder
elkaar overschreven. En hebben niet
alle menschen die ouwe sprookjes net
zoo vaak overgeschreven en er net
zooveel preeken over gehoord, dat nie-
mand er meer aan gelooft. „Wie goed
doet, goed ontmoet"! Ze lachen er
tegenwoordig om.

'Ondertusschen, ik had den vent be-
loofd hem te helpen bij het evacu-
eeren. We reden dus mijn huis voorbij
en stonden pas stil voor het zijne. Ik
bracht de koe naar den buurman
links, de bok en de geiten naar den
buurman rechts. Ondertusschen
maakte het Kerstmannetje zijn fa.
nen panklaar en twee collega's- schil-
lepikken droegen zijn weinige huis-
raad naar buiten en zetten het op hun
schillekarren, waarmee ze een eindje
verder den polder in rolden. „Hij kon
vanavond wel bij hen komen slapen
en morgen zouden ze hem installee-
ren in de helft van de woning van
één van hen. Want hij was tenslotte
maar alleen en voor hem was er altijd
nog wel plaats. Ja, er was in de ka-
mer die hij kreeg ook nog wel plaats
voor een tweepersoonsbed, zoodat, als
hij soms nog eens trouwen wou, hij
mooi daar kon blijven wonen.

— Moet je je voorstellen, zei het
Kerstmannetje, die kerels weten niet,
dat ik een Kerstmannetje ben. Of
zouden ze soms niet weten, dat Kerst-
mannetjes nooit trouwen, net zoo min
als pastoors? Of heb jij soms ooit ge-
hoord van een Kerstvrouwtje? En hij
lachte gniffelend, net als een oud
heertje, dat het wel leuk vindt, dat de
anderen hem nog aanzien voor een
vroolijken vrijer, maar die zelf wel
weet, dat hij nooit meer een huishou-
den op zal zetten en nooit meer een
tweepersoons bed noodig zal hebben.

De collega's-schilleboeren sleepten
zich het mikmak met den rommel van
het Kerstmannetje en nog voor het
donker was hadden ze alles van het
plaatsje af en was het huis ontruimd,
geëvacueerd.

Juist op dat oogenblik stopte er een
groote tapissière voor het huis.

— Ik kan den rommel ophalen van
ééne Kerstemans, schreeuwde de
chauffeur.

— Ja, dat ken. Dat ben ik, ant-
woordde het Kerstmannetje.

— Mooi zoo, zei de chauffeur. Goed
dat ik u zelf tref. Waarmee zullen we
beginnen te evacueeren. Mijn auto is
gevorderd voor de B.A.R.K.I.L. en ik
moet vandaag en verder de heele
week voor u rijden, omdat u eeft reu-
zenbende rommel schijnt te hebben,
die nog allemaal de deur uit schijnt
te moeten voor 25 December, want
dat is uw datum, heb ik in mijn
boekje. Dan gaat uw huis met den
grond gelijk.

— Dat klopt, antwoordde Kerste-
mans, 25 December is mijn datum en
dan is het voor dit j aar weer met me
gedaan. Maar je hulp heb ik niet
meer noodig. Wie had je gestuurd.

— Het B.A.R.K.I.L. De zusterorga-
nisatie van het B.A.R„A., het Bureau

Afvoer Regeerings Apparaat. Het be-
teekent: Bureau Afvoer Kerstmanne-
tjes in -Liquidatie. Maar waarom ben
ik niet meer noodig.

— Omdat ik mezelf heb onderge-
bracht onder bureau Z.Z. (Zelf zoe-
ken) en omdat ik zelf al een huis heb
gevonden en omdat gelukkig mijn
beste buren mij-niet in de steek heb-
ben gelaten. Want een goede buur-
man is nog altijd beter dan een verre
vriend. En is zeker beter dan een verre
regeeriiigsambtenaar met een prach-
tig bureau. Ga dus maar weerom
naar je baas en zeg, dat ik al geëva-
cueerd ben en dat ik heeïemaal niet
de pest in heb, dat ze weer telaat
waren.

— Nou, dat hoor ik voor het eerst,
dat de lui zoo opgewekt zijn als ze
moeten evacueer:

— Spreekt nog al vanzelf, zei de
Kerstman. Ieder die even aijn ver-
stand gebruikt is blijer, dat hij ge-
ëvacueerd wordt uit een gevaarlijke
terrehistronk, dan dat hij mag 'olijven
zitten in een huis wat nu eenmaal de
kans heeft straks in de gevaarszone
een bom op bet dak r n. 't Is
tocü

— Tja. als alle menschen er zoo
over dachwi;. . .

— O, u wou zeggen, dat ds meeste
menschen heelemaal niet 'denken?
Misschien heeft u wei gei i ik . Maar zeg
ze dan er meteen'even bij, dat we het
hier nog godzalig rustig hebben -in
ons land en dat we hier «og alleen
maar evacueeren uit voorzorg, en niet
omdat het noodig is, omdat het front
toevallig al dwars door onzen tuin
loopt. En als de menschen daar niet
met deze Kerstmis blij om zijn en
daarvoor God op hun bloote knieën
danken, dan verdienen ze niet, dat er
zco voor hen gezorgd wordt als er nu
eenmaal voor hen gezorgd wordt. De
complimenten thuis en dat ze eigen-
lijk in dit land nog niets van den oor-
log gemerkt hebben, uitgenomen dan
wat verlies van menschenlevens en
wat huizenschade. Maar de echte, on-
meedoogende wals van den oorlog is
nog niet over dit land gerold, 't Ging
als een bliksemflits, vlug, met een
harden slag. Even was ieder verdoofd.
Toen kon het leven weer verder gaan.
En verder stonden de fronten ergens
rondom, als een stalen ring. En, waar
gevochten werd, vér om dit land heen.
En daarvoor mogen ze dankbaar zün.

— Daar valt over te denken, zei de
chauffeur. Daar zit wat in, in wat je
zegt. Maar helaas, mijn auto wil niet
verder, want mijn generatorblokjes
zijn op en zoo kom ik vanavond niet
meer thuis.

— Je treft het, zei het Kerstman-
netje. Ik kan je helpen. Hier.!

En hij wees den chauffeur een
prachtige droge spar, een juweel van
een kerstboom, die hij nog als eenig

restant van zijn verblijf aldaar In den
tuin had laten staaa. Neem dien
Kerstboom 1943 en zaag hem in gene-
ratorblokjes. Dan ben je vanavond
nog op tijd bij moeder de vrouw.

We maakten den denneboom met
ons drieën even soldaat. Zij tweeën
zaagden met een groote spanzaag en
fk kloofde. Binnen drie kwartier had
de chauffeur zooveel brandhout, dat
hij daarop wel van Roodeschool naar
Maastricht kon rijden. En daarop
startte hij. Reuzen snel. -De Kerst-
boom 1943 trok goed op. Net benzine.

— Nou, zei de Kerstman. We zijn
klaar. Ga je mee een kop koffie drin-
ken in mijn nieuwe huis?

Ik deed het. Een kwartier later zaten
we met ons vieren, drie schilleboefen,
die elkaar hadden geholpen, zooal»
goede buren betaamt, en ik, al*
schrijver, die tenslotte ook de han-
den niet in den zak had gehouden,
achter een kom warme koffie Kerste-
mans slurpte van plezier en likte d*
koffiedruppels uit zijn snor.

- Nou moet je me toch eens zeggen»
hoe lang het geleden is, dat die groot-
vader van jou met die oude mie d»

chen probeerde te vangen.

-r)

— Hier is zijn foto, zei Kerstemans.
— Laat ons ook eens kijken, zeiden

de schUlepikken en ze keken over
mijn sclio.uder tiaar de foto, die Ker-
stemans me gaf.

— Verrek, zeiden ze, dat ben je zelf.
— Ja, ik lijk er veel op, 3el Kerste-

mans en hij glimlachte.
Maar ik keek hem scherp aan en ik

zag het: hij was het zelf. De vent wa»
zijn eigen grootvader.

Met andere woorden: er is nooit een
vakvereeniging 'van Kerstmannetjei
geweest, er is nooit een zoon, klein-
zoon enz. geweest. Er is doodeenvou-
dig nog altijd maar dat ééne, dood-
gewone, ouderwetsche Kerstmannetja.
Maar die werkt blijkbaar niet altijd
graag in warenhuizen en die is nu, in
1943, schüleboer geworden, laat d*
menschen die lekke schoenen hebben
voor niks meerijden en geeft hun dan
nog ouderwetsche levenslessen op den
koop toe

Ik knipoogde tegen den ouden kerel
en liet hem voelen, dat ik hem door
had. Maar verder praatte ik er niet
over.-Voor de anderen was het ten-
slotte gewoon een schilleboer, de schil-
leboer van wijk LD 47. Maar voor mij...

Toen ik wegging lietJiij mij uit. D»
maan scheen helder. a@t licht lag ala
een glanzende vlek aan den anderen
kant van den roerloozen Amstel.

— Och, laten we er maar niet lan-
ger over kletsen, zei hij. Er wordt al
meer dan genoeg gekletst. Maar ik
heb voor 1943 maar één oplossing:
„Ieder zijn eigen Kerstman. En. _
denk ook aan je buren. En als z»
evacueeren,: steek een handje toe!"

MAX WOLTERa



Twente. December 1943. •— Omgeven
door de donkergroene dennebosschen,
waaruit hier en daar het bruin van
dor eikenloof opvlamt, ligt het
Twentsche land: grauw en verlaten.
De wind jaagt er langs, de regen
striemt het, en slechts een enkelen
keer glijdt een felle zonnebundel
tusschen de wolkenflarden door, om
het groen van de dennen dieper en
het bruin van de eiken tot goud te
maken. Wat hindert het echter, dat
de regen en de wind het land strie-
men. De jonge rogge voor het komen-
de jaar staat al als een zachtgroen
waas op den akker, en bovendien,
onder de hooge kappen van de boer-
derijen is de oogst van dit jaar bin-
nen. De werker heeft zijn werk ge-
daan.

Is het waar, is de oogst inderdaad
binnen? Onder de voortjagende na-
jaarswolken wordt nog gewerkt, on-
afgebroken en zonder rustpoos, tot de
oogst geheel en al binnen is. Alleen
het is geen oogst van haver of rogge,
waar het thans om gaat, maar om
het oogsten van de Nederlandsche
werkers. Het gaat om de werkers, die
gewonnen moeten worden voor de
nieuwe gemeenschap van alle wer-
kende Nederlanders, de gemeenschap,
waarbinnen allen, die arbeiden, een
plaats moeten hebben en die Het
Nederlandsche Arbeidsfront heet.

Langs den asphaltweg, die van
Denekamp naar Nordhorn voert, den
glimmenden verregenden winterweg,
waarlangs dagelijks de werkende
autobussen met de grensgangers
gaan, staan ze: de oude Saksische
boerderijen met hun rieten dak, met
hun „vakwerk"-muren, maar ook de
nieuwe arbeidershuisjes met hun
drooge en weinigzeggende „timmer-
mansbouwkunst". Ze staan ook om de
oude zandsteenen kerk — monument
uit vroeger tijden — gedromd, langs
de kleine straatjes en ook langs de
achterpaden, waar de voeten wegzin-
ken in modder en diep ingereden
karresporen: huizen en nog eens
huizen. Groote en .kleine, schilder-
achtige en o zoo prozaïsche En in al
die huizen wonen ze, de werkers van
Denekamp. Er zijn er, die dag in dag
uit met de bus naar Nordhorn gaan,
aooals ze dat al tientallen jaren ge-
daan hebben. Er zijn er anderen, die

het zoo ver niet zoeken. Ze werken op l
het land, ze trekken den blaasbalg in
de smidse, of ze hanteeren hamer en
zaag, precies als overal elders. En
precies als overal elders moeten die
werkers nu gewonnen worden, over-
tuigd worden van de beteekeriis, die
Het Nederlandsche Arbeidsfront heeft
— ook voor rjen.

Die werkers van het „olde laand",
dat Twente is, te winnen voor de
nieuwe arbeidsidee is een werk, dat
Je niet van vandaag op morgen leert,
maar als ik 's ochtends met mijn be-
geleider langs de wegen rond Dene-
kamp op stap ga, heb ik de zeker-
heid, dat we geen vergeefschen tocht
maken.

Als een paar „brulftenengers", die
op oud-Twentsche manier van boer-
derij naar boerderij gaan om de
gasten voor de bruiloft uit te noodi-
gen. gaan we tegen den striemenden
regen in van huis tot huis. M'n bege-
leider heeft de adressen, die „afge-
werkt" moeten worden. Van terzijde
eie ik hem eens aan. Eerlijk gezegd,
een ..stoottroep" had ik mij wel een
beetje anders voorgesteld, maar het
blijkt alweer: gissen doet missen.
De Denekampsche „stoottroep" is een
gemoedelijk man, die de Rolinks. de
Bargerinks, de Rickerinks en hoe ze
meer mogen heeten, .op zijn duimpje
kent, maar ook één, die weet van
vasthouden. Zoo één, die bij z'n kurn-.
meke koffie (surrogaat dan) me*
suker es haarfijn uiteen weet te doen
waarom je lid moet zijn van het Ar-
beidsfront als je in de spinnerieë
werkt, of waar dan ook

O. 't gaat zoo gemakkelijk, somS
zoo even tusschen het werk door, even
*n formuliertje Invullen, een hand-
teekening zetten, en er is weer een
werker gewonnen voor de Arbeids-
frontgedachte, terwijl./Ae man van
den stoottroep ook nog gelegenheid
vind* om te vragen: ..Hoe geet 't nog
tuus?"
Bij de Warmelinks willen ze er echter
wel wat meer van weten voor ze ,,oe-
sluten" lid te worden van Het Neder-
landsche Arbeidsfront. En zoo konit
het, dat weer 's avonds, wanneer een :
klare vrieslucht boven het Twentscn^
land staat, en de kale beuken scherp
tegen de maanlichte lucht staan et

Alvorens op pad te gaan, overleggen de mannen van
den stoottroep het „plan voor den aanval".

Overal vindt de stoottroep zijn weg naar de woon-
kamers en tevens naar het hart van den werker.

Bij een kummeke kofiie met tuker luistert df
familie toe... (Foto's



rog eens op uit moeten om met de
Warmelinks te praten.

Om de hooge kolomskachel- gezeten
wacht de familie — de dochters in-
cluis — de komst van het Arbeids-
front al af. 'n Paar „noabers" — ofte-
wel buren — zijn ook over komen
wippen en zoo vindt de „stoottroep
Denekamp" een uitgebreid gehoor.
Het resultaat is, dat we na ons tweede
kummeke koffie met suker — gast-
vrijheid Is nu eenmaal een van de
hoofddeugden in Twente — alweer
een paar aanmeldingsformulieren
rijker zijn geworden.

't Lijkt voor den buitenstaander
haast goochelen. Maar dat is het bij
lange na niet. De zestig aanmeldings-
formulieren, die na drie dagen hard
Werken het onomstootelijke bewijs
leveren, dat het Arbeidsfront in. drie
dagen tijd zestig nieuwe leden rijker
Is geworden door het werk van zegge
en schrijve één man, vinden, hun oor-
sprong nergens anders dan in het
rotsvaste geloof, de absolute overtui-
ging van dien eenen man, die weet
wat hij wil, namelijk werkers winnen.
En werkers winnen, dat gaat in
Twente en in Denekamp al evenmin
Biet leege woorden. Wie den werker
Wil overtuigen, dat zijn plaats in het
Arbeidsfront is, gaat er niet op uit
om de menschen met woorden te
Vangen, doch om ze aan de hand van
feiten te overtuigen, dat het oude
voorbij is en het nieuwe met vereende
kracht moet worden opgebouwd. Dat
Is de simpele waarheid, waarvan ook
de man. die in Twente den „stoot-
troep" vormt, overtuigd is.

..Doar mut nog wat biekommen",
Zegt mijn geleider door het Twent-
8che land, wanneer we samen bij de,
snorrende kachel de ingevulde for-
mulieren nog eens nagaan. En ik ben
er zeker van, dat er de volgende
dagen ook inderdaad nog wat bij zal
komen. Er zijn er bovendien, nu de
Bang er eenmaal inzit, nog meer. die
in den stoottroep mee willen werken
°rn de Denekampsche werkers net dat
stootje te geven, wat ze noodig heb-
ben om toe te treden tot het Arbeids-
Iront.

In het kleine cafétje aan de „Nord-
hornsche stroate" komen ze op een
avond bijeen, de eenvoudige werkers.
De kerels, die den vasten wil hebben
de Arbeidsfrontgedachte bij hun ar-
beidskameraden te gaan uitdragen.
Natuurlijk zeggen ze dat niet met
Zulke fraaie woorden. Daar zijn „Ons
Gart" en „Jannoa". die ze morgen of
overmorgen gaan bezoeken, ook niet
om verlegen. Die willen in ronde
Twentsche woorden hooren waar het
nu precies om gaat. En dat zullen de
bannen van den stoottroep ze dan
ook wel uit de doeken doen. Zoo ge-
moedelijk en met een kwinkslag
Wordt het plan voor den „veldtocht"
opgemaakt. Propagandalectuur wordt
nagelezen. Och ja. dat kan zeker geen
kwaad. Maar het meeste steekt al m
den kop. Wa^_de werkers van Twente,
*at de grensgangers, de landarbei-
ders, de handwerkslieden en de an-
dere werkers noodig hebben, dat
weten de mannen van den stoottroep
Wei. omdat ze zelf grensgangers. land-
arbeiders, handwerkers zijn Omdat
2e zeM dag in dag uit in eigen leven
kennis maken met de kleinere en
Brootere nooden van den Twentschen
Werker. Daarom ook bezitten ze de
kracht te bereiken wat ze willen.
Daarom zullen ze den Twentschen
Werker weten te winnen voor het
•"ront van den Arbeid.

Regen en wind, hagel en sneeuw
Jagen over het Twentsche land Maar
die van den stoottroep zullen zich niet
laten weerhouden. Ze weten waar het
Olft gaat. en ze weten, dat ook elders
Werkers bezig zijn andere; werkers te
Winnen. Er is niets, dat ze weerhou-

kan, niets, dat hun kracht Kan
. Ze zullen hun taak volbren-

gen, ze zullen ook den laatsten wer-
ïer brengen in het Arbeidsfront Wie
sens meegezworven heeft over de
^wentsche wegen en eens onder het
Twentsche dak heeft zitten te praten
over den nieuwen tijd in het alge-
toeen en het Arbeidsfront in het bii-
*onder. kan daar niet meer aan
twijfelen.

jlan tfc fckew
Morrend volk, wat blijft gij wachten,
Wenkt U niet de nieuwe tijd?
Niet met droomen en verwachten,
Niet door hunkeren en smachten
Komt Uw toekomst, maar door strijd.

Niet met vragen en met klagen
Heeft een volk zich ooit ontknecht.
Slechts wie moed heeft om te wagen,
Slechts die wanklen noch versagen
Scheppen vree en schaffen recht.

Volk, het uur om te ontwaken
Heeft geslagen — overluid.
Tragen, die hun plicht verzaken,
die voor eigen heil slechts waken,
Volk van werkers, ban ze uit.

Wat het heden ook doet lijden,
Nimmer moogt gij ondergaan.
Op de wende van de tijden
moet gij werken, moet gij strijden,
moet gij — Volk — onwrikbaar staan.

Hoor, de vechters van 't verleden,
Wien de glorie is ontgaan,
Vragen of gij in het heden
Dan het strijden hebt gemeden,
Of GIJ niet zijt opgestaan!

t •
Wilt gij eenmaal zegepralen,
Werkers, als de dag genaakt,
Ken Uw kracht dan, blijf niet dralen.
Slechts die weiflen zullen falen,
Waar de nood U sterker maakt.

Morrend volk, niet uit Uw klachten
groeit een sterke nieuwe tijd.
't Hoofd omhoog, wilt niet meer wachten
Slechts zij winnen, die volbrachten
Al het werk en heel den strijd.

£ S W A A R T
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Baas "Koster ijsbeerde met groote
passen heen en weer over het kra-
kende vloertje van de directiekeet.
Dan posteerde hij zich weer breeduit
voor het bespinragde raam, en staar-
de als in zwaar gepeins naar de mod-
derige opslagplaats waar stapels bal-
ken en steigerpalen, hóopen grint en
een scheefgezakte betonmolen, nog
Juist wat uitzicht lieten op het troe-
bele kanaal dat vaag verdoezeld lag
onder zuren nevel van den verdonker-
den winterdag.

Vaag geteekend tegen den grauwen
achtergrond, was daar, juist boven
den wallekant, het sober omlijste
voorschip van een zolderbak waarop
een enkele meeuw als doelloos te
droomen zat.

De man voor het raam staarde
naar de meeuw, naar den betonmolen
en. dan weer naar de vuilgele letters
op de boeiing van de dekschuit.

K. & stond er. De man vloekte,
zacht voor zich heen, onverstaanbaar.
Dat K. &. werkte op z'n zenuwen.
Achter die & had nóg iets gestaan.
Iets dat met 'n druipende teerkwast
tot onleesbaarheid was weggeklod-
derd. 'n Jaar, 'n maand, drie weken
geleden stond het er nog. En nu, op
dezen triesten oudejaarsdag, nu vrij-
wel ieder z'n balans maakte over den
tijd die naar een snelverzinkend ver-
leden was weggezaaid, stond daar dat
K. &. als iets dat rekening en verant-
woording, maar vooral opheldering
vroeg over het mysterie van twee let-
ters en wat versch-gesmeerde kool-
teer . . .

Op geschrikt door heftig telefoon-
gerinkel, luisterde baas Koster naar
de brokstukken van het korte ge-
sprek daar achter het tusschenschot
waar hij den onderbaas bezig wist
met simpele loonberekeningen. De
kort afgebeten antwoorden gaven hem
weinig houvast aangaande den aard
van het gesprokene, en zonder be-
langstelling staarde hij weer naar de
meeuw die, opgeschrikt door vreemd
gerucht, haastig op de wieken ging.

Stoelgeschuifel en bonkende voet-
stappen deden hem opnieuw omzien
naar de kreunend openzwaaiende
tusschendeur waar de zware stem van
den onderbaas het zooeven gevoerde
telefoongesprek doorgaf.

„Opgebeld door de lui van Kalk-
man, en of ze effe 'n paar kelder -
winche kanne leene...!"

„Kalkman??" De oogen van Koster
werden groot van verbazing. „Nee!"

„Heb ik ze al gezegd!" gromde de
ander.

De deur kreunde weer in de heng-
sels. Weer daalde de blik-van Koster
langs de houtstapels, en weer zag hij
het verminkte opschrift, vuilgeel
tegen zwarten achtergrond... Maar nu
zag hij het zooals het geweest was:
K. & K... Koster en Kalkman.

Kalkman, de stumper, de eigenge-
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reide stommeling, die de oersolide
zaak van K. & K. gehalveerd en naar
den bliksem geholpen had door z'n
ziekelijk verlangen om alléén baas te
zijn, alléén leiding te geven bij het
werk waar hij — kantoorman — geen
draad verstand van had. Kalkman die
punctueel de helft van het aanne-
mersmateriaal had opgeëischt, één
zolderschuit, één betonmolen, zooveel
kubieke meter stellinghout, zooveel
steigerpalen...

Koster had de boedelscheiding niet
meegemaakt. Hij was er de man niet
naar om ruzie te maken over 'n
ouwen emmer vol hardgeworden spe-
cie, of over 'n doorgezwikte schop zon-
der steel. Kalkman mocht z'n deel
wegsleepen en er gelukkig mee zijn.
Hij, Koster, zou zich wel zien te red-
den op 'n schoen en 'n slof. Desnoods
maar weer de mouwen opgestroopt,
net als vroeger toen hij begonnen was
om de zaak van K. & K. plankje voor
steentje op te bouwen. Nóg had hij de
werkkracht, de vitaliteit, het doorzet-
tingsvermogen, de zakenrelaties.

Zakenrelaties?... Neen. De vlotte,
beminnelijke, voorkomende Kalkman
had ze naar zich toegehaald; zich
tusschen hem en de opdrachtgevers
gedrongen, hen gestreeld en beklopt
omdat compagnon Koster geen man
van de wereld was. Zakenrelaties
mochten niet tusschen eelthanden
geknepen, noch van streek gebracht
worden door een aannemer, die strijk
en zet een krachtterm liet knallen als
hij ,,och hemeltje" behoorde te zeggen.

Koster wist het. Hij kende eigen
tekortkomingen op het gebied van
relaties aanknoopen. Met geen moge-
lijkheid zag hij kans zich anders voor
te doen dan hij was, en nog minder
om een onbenullig gesprek tot behoor-
lijke hoogte op te voeren, of zelfs
gaande te houden. Het zijne had hij
gewoonlijk in vier of vijf woorden ge-
zegd; dan stond hij weer verlegen en
hulpeloos als een kleine hummel
wiens goedbedoelde nieuwjaarswensch
tot een brok in de keel wordt als heel
de familie zich te luisteren zet.

De vlotte Kalkman wist daar beter
weg mee. Reeds lang voor het uiteen-
vallen der firma K. & K. had deze
zich van de komende opdrachten ver-
zekerd, en. in zijn ijver om toch niets
te missen, karweien aangenomen die,
gezien het gehalveerde materiaal en
een totaal gemis aan technische er-
varing, vér boven z'n bereik lagen.
Zakenman, maar geen va-kman. Het
móést spaak loopen.

Het was al spaak gelopen. Zonder
de telefonische aanvrage om kelder-
winchen had Koster toch al begrepen,
en met één oog gezien, dat een van
Kalkman's eerste karweien reeds nu
een volslagen mislukking genoemd
mocht worden.
Met onvoldoende materiaal, en onge-
schoolde werkkrachten, was hij be-

gonnen een enorm grooten stoom-
ketel van een oude naar een nieuwe
fabriek te verhuizen. De opdracht-
gevende firma had van deze verhui-
zing een zeer nauwkeurige bereke-
ning gemaakt waarvan elk onderdeel-
tje moest sluiten als 'n bus, wilde niet
het geheele schema in duigen vallen.

Tusschen Kerstmis en Nieuwjaar,
in den tijd van vacantie en verbrok-
kelde werkdagen, moest de stoomketel
uitgebroken, vervoerd, opgesteld en
weer opnieuw ingemetseld worden.
Twee dagen sloop, twee dagen trans-
port ndar en over de gracht, twee
dagen om de zaak opnieuw op te stel-
len. Het schema was haarfijn uitge-
kiend, doch de nieuwe firma Kalk-
man was bij de uitvoering schrome-
lijk in gebreke gebleven. Vier dagen,
en bijna evenaooveel nachten, had
men al gewerkt maar nog lag het
enorme gevaarte goeddeels in het
oude ketelhuis, vijftig meter van den
wallekant, err ruim zoo ver van de
andere zolderschuit waarop niet de
laatste K., doch de eerste, plus het
verbindingsteeken & was doorgestre-
ken...

Koster wist dit alles. Ook wist hij
dat Kalkman nooit en te nimmgr het
gevaarte op de bestemde plaats
zou krijgen als niet het werk door
ervaren krachten, met het dubbele
aan materiaal, werd aangepakt. Het
stuntelige gedoe met gaspijp-rolletjes
op half-verrotte kruiplanken die on-
der den minsten druk in den blubber
wegzakten; het geklungel met een
handliertje dat bij elke twee meter
voortgang „to bloes" gedraaid zat en
weer opnieuw gesteld en verankerd
moest worden; de onmogelijkheid om
den kolos dwars op de dekschuit te
plaatsen als bleek dat er ruimte noch
houvast overbleef om het trekliertje
op te stellen; de geheele stumperige
opzet van deze zoo buitengewoon
moeilijke karwei... dit alles had
Koster gezien met het oog van den
vakman. Eerst met leedvermaak...
dan met stijgende ergernis. Zoo was
men bezig om den goeden ouden
naam van K. & K. naar de weerlicht
te helpen. Want het mocht dan zijn
dat zoowel op de eene, als op de andere
dekschuit de nietgewenschte firma-
helft was weggeklodderd, in wezen zou
het begrip K. & K. nog vele jaren
levend blijven, en de zonden van den
één neerkomen op het hoofd van den
ander.

Nog steeds stond Koster als vast-
genageld voor het raam van de direc-
tiekeet. Achter hem was stemmenge-
rucht en voetgeschuifel van grond-
en béton-werkers, en van de heiploeg
die, van elders gekomen, hun extra-
loonzakje in ontvangst namen. Na
een onderbreking van jaren, had de
baas opnieuw lastgegeven de goede
oude gewoonte, — met nieuwjaar 'n
week extra, — ia eere te herstellen.

(Teekening A.P.-i>t.Kdi&t,

en eiken schuchteren dankbetuiget
weggeblaft met de opmerking: „Loop
naar de bliksem; 't is toch 'n lekke
schuit!"

Buiten werden koppen bij elkaar
gestoken, en hier en daar een ioon-
zakje opengepeuterd om te zien. of
het klopte... Dan verstilde het ge-
roezemoes, en was daar enkel hel
slurpende geluid van haastige voet-
stappen in kleffen blubber.

„Hebbe jullie zin om vanmiddag
over te werke? Ik had graag dat jul-
lie dat voor me over hadde, maar wie
niet mee wil doen wordt niet ge-
dwonge, want 't kon wel es verdomd
laat worde!''

Er kwam geen antwoord. Enkelen
versomberden bij de gedachte dat hun
oudejaarsavond bij den haard, waar
ze zich zooveel van hadden voorge-
steld, in 't gezicht van de haven aan
diggelen ging. Anderen voelden de
drift opwellen, en een wreede neiging
om den baas te hoonen met de we-
dervraag: wat heeft K. & K. gewoon-
lijk voor óns over? maar dan bedach-
ten ze te rechter tijd dat niet K. S»
K., doch Kalkman alleen hen meer-
malen de das had omgedaan. Mees-
muilend gaven ze met 'n knikje te
kennen dat op hen gerekend kon wor-
den.

Koster peilde de stemming, en be-
greep dat z'n voorstel met weinig
geestdrift ontvangen werd.

„Verdomme, sta me niet zoo aan te
gape!" barstte hij los. „'t Is niet voor
m'n eige dat ik et vraag, maar voor
de jonges waar jullie altijd^-mee ge-
werkt hebbe! Vier dage en nacht*
zijn ze niet uit de kleere geweest, en
als 't zoo doorgaat kunne ze d'r nog
wel zes aan vastknoope! Als je geen
zin heb, gaat dan maar rustig naar
huis, dan prate we nergens meer
over...!"

In de ploeg van Koster was het tot
een gewoonte geworden dat Kreupele
Toontje van de heistelling voor allen
het woord voerde als er met de direc-
tie iets te verhapstukken was, en dus
wachtte men gelaten tot deze hè*
juiste wederwoord te berde zou
brengen. Wat dan ook prompt ging
gebeuren met de opmerking: „Sta
niet zoo rot te doen! Zeg maar wa*
er gebeure mot, dan kanne we op-
schiete!"

„Eerst naar huis om te ete!" com-
mandeerde de baas. „Dan de zolder-
bak laje met gordings en baddings,
— de zwaarste en net zooveel as d'r
zijn —, kelderwinde, al de stropket-
tinge die we hebbe, en de lier met
vier en vijfschijfs-takelblok! Opge-
schote assieblieft!"

De ploeg van Kalkman begreep er
maar weinig van toen die van Koster
hun zwaarbeladen schuit naast de
hunnen meerde, en rechtvooruit de
zware balken en battings naar den
wal begon te sjouwen. Nog meer wa-



ren ze verwonderd ovjer het optreden
Van. hun ouden baas die met groote
stappen over het terrein beende of
hij — en niet Kalkman hier de lakens
uit te deelen had. Dan doezelden ze
Weer weg in den toestand tusschen
droomen en waken. De zware werk-
dagen en de halfdoorwerkte nachten
hadden hen gevoelloos gemaakt, on-
vatbaar voor emoties. De met geweld
Verdrongen slaap klom in koude hui-
veringen omhoog langs hun verkilde
ledematen; met tusschenpoozen slo-
ten ze even de branderig, roodgewre-
Ven oogleden om, staande tegen den
swartgebladderden ketel, heel even
Vergetelheid te zoeken in loodzwaren
öroomstaat.

Alsof het z'n eigen kinderen waren,
•chold Koster hen de huid vol, doch
geen enkele van z'n bedreigingen
bleek toereikend om hen te bewegen
fcaar huis te gaan en het werk over
te laten aan hen die nog frisch en
monter waren. Ze lieten zich niet ver-
dringen van het werk dat nu. met
volop materiaal en voldoende werk-
krachten, behoorlijk uit te voeren
Was. Ze dachten er niet aan om juist
uu het werk uit handen te geven
&an hen die vrijwillig bijsprongen en
strikt genomen, part noch deel had-

-öen aan de karwei van den eigen-
wijzen Kalkman. Werken? Goed!
Maar dan allemaal. Samen uit. samen
thuis.

De mannen van Koster verdiepten
zich niet in de vraag of die van
Kalkman uit pure kameraadschap,
dan wel uit andere overwegingen op
hun post bleven, 't Was hen om 't
even, als ze maar niet in den weg
liepen of van slaapdronkenheid in de
Bracht rolden, want er moest aange-
pakt en opgeschoten worden.

Het zoo onoordeelkundig opgestelde
Hertje werd naar de dekschuiten ge-
sjouwd en op de buitenste daarvan,
Haast het andere vastgesjord. De uit-
Bevierde takels werden, met tientallen
van aan elkaar gehaakte stropkettin-
gen, tot aan het ketelhuis verlengd;
de weeke bodem bevloerd met zware

balken; de ketel opgevtfzeld, en de
slee daaronder op stevige rollen ge-
zet...

Er kwam schot in. Schier zonder
onderbreking schoof de kolos duim
voor duim, meter na meter, voort over
de kreunende balken. Gebogen gestal-
ten renden heen en weer; sleepten
takelblokken terug in den beginstand
of sleurden kelderwinchen" bij om
elke van de goede richting afwijken-
de beweging direct te bedwingen.

Nog voor het trieste daglicht ver-
smoorde in mist en donker van den
aanschuivenden nacht, droegen de
twee «vdekschuiten geluidloos . hun
enormen last naar den anderen walle-
kant waar een meterdikke versche
grondlaag op het pas opgehoogde
terrein de werkers schier tot wan-
hoop bracht. Weer was het Koster
die, zonder groote woorden, de ge-
slonken werkdrift tot vlammens toe
deed oplaaien door zelf. als eerste,
het dikbemodderde beddinghout
naar den wal te sjouwen, en zelf, met
breed-gezwaaiden voorhamer, een gat
te rameien in den verschgemetselden
muur van het nieuwe ketelhuis...

Nauw' had de oude kerktoren een
warreling van twinkelende klokke-
tonen uitgestrooid en negen zware
slagen doen vergalmen naar de onge-
meten verten, toen, achter het gat in
den nieuwen wand, het liertlje van
Koster, en dat van Kalkman, in drif-
tigen wedloop alweer hun draden
spanden en de aaneengeregen kettin-
gen deden kreunen onder het geweld
van den arbeid.

Als tot gloeiing gebracht, en on-
wezenlijk vergroot door het grillige
licht- en schaduwspel der haastig
ontstoken carbidlampen. kroop het
gigantische gedrocht weer voort over
de krakende houtbedding, duim voor
duim, meter na meter, langzaam doch
onweerstaanbaar doordrukkend naar
de gapende monding van het nieuwe,
nog nauwelijks afgebouwde tehuis...

Het werktempo steeg. De Kalkman-
nen waren niet de minsten in den
wedloop met den tijd. Hun loodzware.

duizeligmakende vermoeienis, hun
neerdrukkende moedeloosheid, was
van hen afgegleden om plaats te ma-
ken voor een prettig aandoende werk-
koorts die aan een tijdig gereedko-
men van deze monsterkarwei de beste
kansen bood.

„Zet 'm op, j onges! We halen et!"
Het was 'n half uur vóór midder-

nacht toen, met oorverdoovend lawaai,
het losse gereedschap in de kille
stookruimte werd opgeborgen. Vaag te
onderscheiden gestalten heschen zich
armzwaaiend in slikbesmeurde jek-
kers; knoopten dassen of staken hun
blauwe drinkkruiken schuin ten he-
mel in dorstig begeeren naar den
laatsten slok. Anderen maakten nog
eenmaal 'n struikeltocht rond den
ketel als om zich te overtuigen van
de waarheid dat het „monsterkreng"
heusch en waarachtig al op de juiste
plaats stond opgesteld. Het was haast
niet te gelooven.

i Onder hen bevond zich ook de heer
Kalkman welke zooeven, ter elfder
ure, uit damp en duisternis was op-
gedoken. Bang voor eigen verant-
woordelijkheid, had hij den ganschen
dag rondgezworven op zoek naar
,,relaties" die, — zooniet bereid tot
overname van de geheele onuitvoer-
bare karwei —, dan toch tot het op
ruime schaal verstrekken van tech-
nische hulpmiddelen en werkkrach-
ten bereid zouden zijn. Hij had ze
niet gevonden. De koele, cynische,
vaak onbedekt spottende opmerkin-
gen waarmee hij ontvangen werd,
hadden hem doen beseffen dat de zoo
hooggeschatte „goodwill" der firma
Kalkman al 'n gevoeligen tik te pak-
ken had. „Kantoormenschen moeten
niet met stoomketels gaan sjouwen!"
was een der weinig bemoedigende op-
merkingen geweest.

Lamgeslagen, en met het gevoel
alsof hij zooeven onbedaarlijk gehuild
had, was hij in stikkedonker terug
gestruikeld naar de oude fabriek,
waar hij alles kil en verlaten, maar
vooral verlaten vond. Vreemd en on-
wezenlijk..'.

En nu stond hij in het nieuwe ke-
telhuis, tusschen de Kostermannen,
en, schuin opziende naar zijn vroe-
geren compagnon die zich met bree-
den armzwaai in z'n leer en jekker
werkte, voelde hij dat de tijd geko-
men was om een enkel woord van
dank uit te brengen aan dezen reus
door wiens grenzeloos doorzettings-
vermogen en eergevoel hij uit de
meest pijnlijke situatie geholpen was.

Hij schraapte de keel, doch eer hij
zijn welgekozen woorden tot keurige
volzinnen gerangschikt had, en nog
nauwelijks met het uitspreken daar-
van begonnen was, kwam daar reeds
de stem van Kreupele Toontje:
„Meneer Kalkman, ga nou assie-
blieft 't laatste halfuur van 't jaar
niet staan verpeste met 'n redevoe-
ring! Dat baas Koster 'n kei van "n
vent is, wete we allang, en dat, as
hij niet bijgespronge was, de firma
Kalkman met heel d'r rotketeltje de
majem in gegaan was, hoef je ons
óók niet te vertelle! Alleen wouë we
nog graag wete of we zoo door motte
blijve klungele, — want dan kan ik al
op de voorgrond zegge dat et heele
koor d'r bij gaat zitte —, of dat we -
weer hutje bij mutje doen zooas vroe-
ger? Wij, as werkmensche zijnde...!"

„Sta niet zoo lang te zwamme!"
werd er van achter den ketel geroe-
pen. „Late die baze dat nou same
maar uitknokke! Dat komt wel voor
mekaar! Zalig uiteinde, gelukkig
nieuwjaar, en wel te ruste! Kom op,
jongesü"

Het is voor elkaar gekomen. Op den
weg naar huis, langs den kanaalzoom
waar de hooge boomkruinen boven
den steenweg in mist en helledónker
stil te druipen stonden, zijn door den
spraakzamen Kalkman nog vele woor-
den gesproken en door den kalm luis-
terenden Koster met enkele bedacht-
zame opmerkingen onderstreept, van
welke opmerkingen de laatste zeker
niet de slechtste was: ,,'k Zal mor-
genoch'end zelf die letters d'r wel
weer effe opschildere... want et is
géén gezicht zoo1" B. B.

/////^///////////W

(41)

Dit was hem gelukt. Volgens Bart was het wel
alles manegeur en rozewater geworden, maar
'n beetje ^pompen en kalefateren was de ouwe

Schuit ten naastenbij drijvende getaleven. Reden te
Over om alweer niet te mopperen.

En nu zaten de twee zwervers weer in 't hoekje
DU het raam, elk verdiept in eigen gedachten.

van Klaas wroette terug in de belevenissen
den pas doorworstelden dag, terwijl die van
'n aanloopje zochten om datgene wat hem met

*jj2eren greep de keel snoerde, in passende be-
woordingen uit te zeggen aan den man daar tegen-Over hem.

Bart was niet de man om z'n woorden met zorg
te kiezen. Wikken en wegen lag hem niet. En dus
'Jtoest zijn moeizaam bijeengepiekerd aanloopje wel
erongelukken voor het water gezien had.
"Weet je nog, Klaas, dien avond toen ik óók zon-

•*er onderdak was? Keleertie, was dat effe 'n ge-
«aarwording! Zit je zoo lekker te zitte met drie

^Teboote en 'n knap kantoortje... schoppe ze 't
*^eele zwikkie onder je leelijkerd vandaan .. zak je
*\et Je bibs op de keie . . . weet je geen raad van de
1 &s je ergens 'n overgeschote prakkie op de kop

tikke. ..J"
.Niet meer over piekere, Bart!" bemoedigde

„Wat voorbij is, is voorbij! As ik me niet
hebbe we nou 't ergste gehad...!"

..Je ou-ou-ouwe moer!" hak~kelde Bart. ,.'k Zit me'tl
öat

azerus te tobbe om jou aan je verstand te brenge
we weer volop in de rottigheid zitte, en jij zit

, r in je kluisgate te pulke ...!"
ft Beetje beroerdigheid? Kome we ook wel weer

* • • .1"

Het gesprek viel stil. Op deze manier komen we
d'r niet, peinsde Bart. Gottegot, wat 'n wezelooze
toch die Klaas Bakker. Zou je 'm geen oplazer
geven?

Bart had gelijk. De uitdrukking „wezenlqos" was
niet slecht gevonden, want zooals Klaas daar zat,
één hand onder de kin, en met de andere zinlooze
figuurtjes trekkend in 'n vergeten bierplasje, leek
het of in hem het laatste greintje belangstelling
reeds lang was uitgestorven.

't Leek maar zoo. In werkelijkheid kromp hij
samen uit angst voor den slag die onvermijdelijk
komen moest. Bartjes nerveus trillende handen lie-
ten geen twijfel bestaan of de slag zou hard zijn.
Alleen, hij wist nog niet vanwaar en hoe.

En dus was het geen wonder dat hij in 'n bree-
den lach schoot toen eindelijk het hooge woord er
uit kwam, en Bart in z'n eigen bewoordingen ver-
telde, hoe de schamele inboedel van het gezin
Bakker, dien morgen, zonder vofhi van proces, uit
de nog altijd door hen bewoonde motorschuit pp den
drassigen wal was gesmeten, en hoe hij, Bart, ge-
zeuld had met een bakfiets om het armzalige boeltje
over te brengen naar den paardenstal van Beuken-
dorp.

„Anders niet? 'k Dacht dat er 'k weet niet wat
aan de hand was!"

Even moest Klaas nog lachen om de overdreven
zorg waarmee Bart z'n jobstijding had voorbereid,
maar dan versomberde hij bij de gedachte hoe ze,
juist bij het scheiden van de markt, nog even deze
specifiek Beukendorpsche vernedering te slikken
kregen. De paardenstal... uitvindsel van 'n ver-
vloekt regentendom. Een hoon voor den eerlijken
werker. Een laatste toevlucht voor het schuim van
deze gebenedijde samenleving . . .

De paardenstal? Dan, nondeju, liever de lucht in!
Maar, was bliksem, waarvoor zat ie zich op te win-
den? Er was toch geen vuiltje aan de lucht? Hij
had toch werk en 'n goed uurloon? Hij kon toch z'n
boeltje oppakken en 'n kamer huren vlak bij de
werf. Had hij Beukendorp noodig? 't Kon hem ge-
stolen worden, met d'r wandluizenkrot er bij! Nee...
nou zou die mooi worden!

Opgelucht door de gedachte dat de gevreesde
slag, zij het rakelings langs hen was heengegaan,
rammelde Klaas met de leege glazen ten teeken dat
het volgende rondje aan de beurt was.

„Drink uit, Bart! Op de plafondwandelaars van
Blommers! Proost! Heb je tege m'n wijf gezegd dat
ze maar vast op jacht moest gaan? Je heb ze zeker
gezegd..."

Hij maakte den zin niet af, doch staarde verbijs-
terd naar het krijtwitte gezicht van Bart die mach-
teloos tegen de stoelleuning was weggezakt. Heel
even kreeg hij de gewaarwording als was het Gou-
den Anker 'n wrakke schuit, om en omwentelend op
hemelhooge branding. Dan hoorde hij z'n eigen
stem, ver weg, doch hard en doordringend:

„Zeg op, Bart, wat is d'r met m'n wijf? Zeg op!!"
„Dood!"
Bonggg...
Buiten galmde een enkele slag uit den klokke-

toren En... bonggg... nog een... bong... bong..,
dood... bong... dood... dood... bong... bong...

Opgehaald uit 't kanaal...
Dood...
Vlaag van waanzin...
Bong...
Te water geraakt en verdronken...
Bong... bong...
Was ook geen doen voor 'n fatsoenlijke vrouw.»j
Bong... dood... bong...

» Opgebaard in 't brandspuithuisje...
God zij dank niet in den paardenstal...
Bons^..
Beukendjorp luidt de klok....
Beukendorp heeft gewonnen...
Bongbong... bonggg...
Het leven herneemt z'n rechten. Onzin. Het geeft

deze rechten niet prijs. Onder geen enkele voor-
waarde. Het gaat door, blind voor alle leed; doof
voor alle jammerklachten.

Leven en dood kunnen niet samengaan. Onzin. Ze
gaan altijd samen, want de een kan niet bestaan
zonder den ander.

Het leven is machtiger dan de dood. Juist. Want
dood is de stilte der verstarring, en het leven één
onafgebroken wedloop met het leven zelf. Een wed-
loop waarin ook Klaas Bakker niet kon achter-
blijven.

Eerst meegesleurd in den schuimenden kolk der
gebeurtenissen, dan willoos meedrijvend in den
stroom van alledag, vond hij zich terug in de vol-
heid van het rumoerige werkersle"'

vervolgd.)



NIEUWJAARSREVUE
met als medewerkenden: André Carrell;
Pot en Lood; Bob Bleyenberg; De Aniie-
belles; Anny Francis en CapI; Fantaslo
en een groot orkest o.l.v. Jack der Kin-
deren. Algeheele leiding: Bob Bleljen-
berg.
Toegangsprijs ƒ0.80 voor leden van tiet
N.A.F. en /1.10 voor niet-leden.. Aan-
vang der voorstellingen half acht dea
avonds.

Maastricht: Maandag 3 Jan.., Stads-
schouwburg.

Heerlen: Dinsdag 4 Jan.. Stads-
schouwburg.

Nijmegen: Woensdag 6 Jan., Concert-
gebouw De Vereemging.

Venlo: Donderdag 6 Jan... De Prins.
Den Bosch: Vrijdag 7 Jan., Casino.

Tilburg: Maandag '10 en Dinsdag
11 Jan., Stadsschouwburg.

Arnhem: Woensdag 12 en Donderdag
13 Jan., Stadsschouwburg.

Enschede: Vrijdag 14 Jan.. Groote
Schouwburg.

Bonte avonden
met Boiand Wagtcr, Holborns Trio, De
Pico'9, Flip en Flap, De Flamingo's en
vele anderen. Groot orkest o.l.v. Bert
Klazema.

Toegangsprijs ƒ0.80 voor leden en
ƒ 1.10 voor niet-leden. Aanvang der
voorstellingen half acht 'a avonds.

Winschoten: Maandag 3 Jan., Zaal
Wisseman.

Mnsselkana.il: Dinsdag 4 Jan.., Ijzeren
Klap.

Veendam: Woensdag 5 Jan., Zaal
Veenlust.

Sneek: Donderdag 6 Jan. Amlcitia.
Heerenveen: Vrijdag 7 Jan.. Nieuwe

Schouwburg.

Harlingen: Zaterdag 8 Jan., Schouw-
burg.

Franeker: Zondag 9 Jan., Koorn-
beurs.

Steenwijk: Maandag 10 Jan... Wapen
van Steenwijk.

Meppel: Dinsdag 11 Jan. Zaal Ogtrop.

Kampen: w'oensdag 12 Jan. City-
Theater.

Apeldoorn: Donderdag 13 Jan., Tlvoll.

Tooneelvoorstellingen
Hein Roekoe

in de provincie Noord-Holland. Opge-
voerd door de Nederlandsche Tooneel-
groep o.l.v. Albert Gerlach. Een vroolijk
volksdrama in 3 bedrijven door Jan
Pabrlcius en spelend in het Noorden
van ons land.

Toegangsprijs 50 cent voor leden en
70 cent voor nleHeden, Aanvang der
voorstellingen hall acht 's avonds.

Amsterdam: 5 Jan. Bellevuv,. (Toe-
gangsprijs resp. 60 en 90 cent.

O»st.y.f.an: 6 Jan., Zonnehuls.
Medemblik: 8 Jan.. Wapen van Me-

demblik.

Bonte Radio-avond
te Groningen

op Dinsdag 4 Januar i 1911 In den
Schouwburg. Aanvang 7 uur n.m. pre-
cies. Deze avond wordt uitgezonden
door den Nederlandschen Omroep

•Medewerking verleenen: De Melodls-
ten o.l.v. Dick Groeneveld; Guus Brox,
muzikaal komiek: Henk Fortuin, zang;

De Zwervers; Geesje Vrieze, voordracht.
Een buitengewoon gezellige a vond l

Voorziet U tijdig van kaarten!
Toegangsprijs ƒ 1.— voor leden en

ƒ 1.40 voor niet-leden.

Operavoorstelling te
Rotterdam

op Zondag 26 December 1943, In het
Arena-Theater. Aanvang 10.30 uur v.m.

• Opgevoerd wordt Don Pasquale, een
komische opera in drie bedrijven, met
muziek van G. Donizettl.

Toegangsprijs 8O cent voor leden van
het N.A.F, en ƒ 1.25 voor niet-leden.

Voorziet O tijdig van kaarten om
teleurstelling te voorkomen. Dit Is een
speciale Kerstvoorstelling.

K.D.F.-VOORSTELLING

Da Delft op Dinsdag 28 December a.s.,
In de Stads Doelen. Aanvang 7 uur n.m.

Voor deze voorstelling zijn een be-
perkt aantal kaarten a 80 cent per per-
soon op vertoon van lidmaatsaliaps-
boekje verkrijgbaar bij de bekende
voorverkoopadressen van „Vreugde en
Arbeid".

IM WIRBEL DER FREUDE.

Ein lustïger Abend bel Strauss-Léhar
und Lincke. Een muzikaal programma
vol bonte afwisseling, benevens optre-
den van verschillende artisten.

Kinderen, beneden den . leeftijd van
14 jaar. hebben — ook onder geleide —
tot bovenstaande voorstellingen g e e n
toegang.

KINDERVOORSTELLINGEN

In onderstaande plaatsen zullen voor
de kinderen voorstellingen worden ge-
geven* met Bert Brngman's levend pop-
penspel, hetgeen de kinderen nog niet
vaak hebben gezien.

Aanvang der voorstellingen half drie
's middags.

Delft: Maandag 27 Deo., Stads Doe-
len.

Leiden: Dinsdag 29 Deo., Stadsgehoor-
zaal

Haarlem: Woensdag 29 Dec., Schouw-
burg.

KINDERVARIÊTÉVOORSTELLINGEN

met het gezelschap Bültinl. Hier kun-
nen de kinderen genieten van gooche-
len, een poppenkast, clowns en komi-
sche wielrijders, terwijl als extra num-
mer voor deze voorstellingen zullen op-
treden Virginia en de kleine Vera
Strassburger met hun gedresseerde
honden.

Vlaardingen: Maandag 27 Dec.. Han-
delsgebouw.

Alphen a. d. Rijn: Dinsdag 28 Dec..
Nutsgebouw.

Baaru: Woensdag 29 Dec.. Musis
Sacrum.

Amersfoort: Donderdag 30 Dec.,
Grand-Theater.

De*» Helder: Zondag 2 Jan.. Casino.
Alkmaar: Maandag 3 Jan., Gulden

Vlies.
Hoorn: Dinsdag 4 Jan., Parkzaal.
En k huizen: Woensdag 5 Jan. West-

Friesche Munt.
De voorstellingen vangen aan om half

drie des middags.
De toegangsprijs vóór al deze kinder-

voorstellingen' bedraagt slechts 25 cent
voor kinderen en 45 cent voor bege-
leideTs.

Ouders, laat ook Uw kinderen genie-
ten van deze buitengewoon aardige
voorstellingen. Zij eullen niet gauw
weer zooiets prettigs zien!

Voorziet ü tijdig yan kaarten om
teleurstelling te voorkomen.

Filmvoorstellingen
Fraulein Doktor

(Unser Fraulein Doktor)

met Jenny Jugo en Albert Matterstook.
Toegang alle leeftijden.
Toegangsprijs 30 cent voor leden en

45 cent voor niet-leden. Aanvang der
voorstellingen half acht 's avonds.

(Provincie Noord-Brabant):
Willemstad: Maandag 10 Jaa., Oraonje-

Sociëteit.
Fijnaart: Dinsdag 11 Januari Café

De Beurs.
Lage Zvvaluwe: Woensdag 12 Jan,,

Ons Belang.
Woudrlchem: Donderdag 13 Jan.,

Café Van Straaten.
Werkendam: Vrijdag 14 Jan., Nuta-

zaal.

PRIJSVRAAG
Het Departement van Volksvoorlich-

ting en Kunsten stelt voor de liefheb-
bers van klassieke muziek een aantal
gratis abonnementen voor de abonne-
meutsconcerten in het Concertgebouw
ter beschikking. Deze gratis abonne-
menten zijn uitsluitend bestemd voor
muziekliefhebbers met kleine beurzen,
terwijl diegenen, die een abonnement
verkrijgen, tezamen een kern zullen
vormen, met het doel het concertbezoek
te animeeren.

Er zijn echter minder abonnementen
dan aanvragen en daarom heeft Vreugde
en Arbeid een prijsvraag uitgeschreven.

Deelname staat open voor leden van
het N.A.F.

Vraagt hieromtrent nadere inlichtin-
gen ea een inschrijfformulier (inzen-
ding tot l Januari 1944) bij het Prov.
N.A.F.-bureau, Prtas Hendrikkade 49
en het V. en A.-Inl.-bureau op het
Leidscheplein te Amsterdam,

Zondag 26 December 1943:
Schiedam: Passage-Theater met de

film Liefde streng verboden (Liebe
streng verboten), met Hana Moser en
Carola Höhn (alle leeft.).

Zondag 2 Januari 1944:
Den Haag: Asta-Theater met de film

De Reddende engel (Gastspiel (m
Paradies), met Hilde Krahl en Albert
Matterstock (alle leeft.).

Zondag 9 Januari 1944:
Amsterdam: City-Theater met de

film Liefde, dood en duivel (Liebe, Tod
und, Teufel), met Ka the von Nagy
(18 jaar).

Den Haag: Odeoh-Theater met de
film Melodie uit het verleden (Verklun-
gene Melodie), met Brigitte Horiiey ea
Wïlly Birgel (18 jaar).

Schiedam: Passage-Theater met de
film Slotaccoord (Schlussafckord). met
Willy Birgel en Lll Dagover (18 jaar).

Rotterdam: Harmonie-Theater met de
film Zeven oorvijgen (7 Ohrf eigen!,
met Lillan Harvey en Willy Fritscn
(alle leeft.).

Arena-Theater met de film Barcarole,
met Willy Birgel (18 jaar).

Toegangsprijs 40 cent per persoon
voor alle voorstellingen.

Aanvang 10.15 uur v.m.

X OPVÖIDÏNÏT
Zwemmen

Amersfoort. In verband met het vor-
deren van het bad Is het zwemmen
weer gesteld op Woensdagavond vaa
6 tot 7 uur.

Apeldoorn. Met Ingang van 3 Januari
1944 wordt het zwemuur als volgt:
7.30—8.30 uur n.m.

Eindhoven. Het zwemuur Is gewor-
den: 20.30—21.45 uur.

Hilversum. Het zwemmen alhier zal
voortaan plaatsvinden op Zaterdag-
avond van 8—10 uur in de Overdekte
Zweminrichtiug in de Badhuislaan.

Zwemwedstrijden te Arnhem
op Zondag 23 Januari 1944 in het
Sportfondsenbad, Boekhorsterstraat.
Aanvang 14.00 uur.

De deelname kan geschieden aan <te
volgende nummers:

25 en 50 m. vrije slag en schoolslag.
25 en 50 m. rugslag.
5 x 50 m. estafette voor bedrijven.

Inschrijfgeld: pl.m. 20 cent p. p.
voor den vrijen slag, schoolslag en rug-
slag. Voor de estafette bedraagt het
75 cent per deelnemende ploeg.

Bezoekers: Kinderen t/m 13 Jaar
13 cent; personen bovea 13 Jaar 25
cent.

Nadere inlichtingen, alsmede aanmel-
dingen bij de medewerkers In het
zwembad op den oefenavond en Plaat-
selijke Kanroren van Het Nederlandsche
Arbeidsfront.

MEDEDEELING:

Alle personen, die deelnemen aan de
door ,,Vreugde en Arbeid" georgani-
seerde zwemavonden en sportcursussen
-en die lid zijn van het N.A.F., kunnen
thans bij „Vreugde en Arbeid': een
aportboekje aanvragen. Tegen betaling
van ƒ 1.— zijn zij dan gedurende eea
Jaar verzekerd tegen sportongevallen,

De verzekerde bedragen zijn gesteld
op:

Ie. Voor gehuwde personen: A. bij
overlijden ƒ 3000.—; B. bij blijvende
geheele ongeschiktheid tot werken.
ƒ 6000.—

Het verzekerde bedrag voor overlijden
wordt voor ieder kind. waarvoor onder-
houdsplicht bestaat, met ƒ250.— ver-
hoogd.

2e. Voor ongehuwde personen: A. bij
overlijden ƒ 2OOO.—; B. bij blijvende ge-
heele ongeschiktheid " tot werken.
f 4000.—.

3e: Voor zoover de ongehuwde per-
sonen jonger zijn 16 Jaar. wordt bij
overlijden door een ongeval uitsluitend
vergoeding gegeven voor begrafeniskos-
ten tot een maximum van ƒ 1OOO.—.

Bovendien zijn de houders van een,
sportboekje verzekerd voor herstelkos-
ten tot een maximum van ƒ 300.—.
Onder herstelkosten wordt verstaan: da
binnen ééa jaar na het ongeval werke-
lijk gemaakte kosten, noodzakelijk voor
het herstel van de gevolgen van het
ongeval."

Nadere Inlichtingen omtrent boven-
staande gegevens verstrekt de afdeeling
Lichamelijke Opvoeding van de
meenschap „Vreugde , en Arbeid",
stel 224—226 te Amsterdam.

Bokscursus te Rotterdam

Op Zaterdag 8 Januari 1944 zal In da
school van Theo Huizenaar, Vooraehc-
terweg 73. Rotterdam, een Bokscursus
aanvangen, waaraan medewerking ver-
leenen de bekende boksers Arnold
Lagrand en Arie de Jong.

Deze cursus wordt gehouden des mid-
dags van 3—5 uur en zal 5 maandea
duren.

De kosten van deelname bedragen
voor leden van het N.A.F, ƒ 5.50, voor
niet-leden ƒ 7.—.

Nadere inlichtingen, alsmede aanmel-
dingen bij het Plaatselijk Kantoor van
het N.A.F., Westzeedijk 78: Prov.
N.A.F.-Bureau, Heemraadssingel 163 en.
Uw Socialen Voorman.

Kunstijsbaan te Amsterdam

in de Apollohal

Leden van Het Nederlandsche Ar-
beidsfront betalen op vertoon van lid-
maatschapsboekje slechts 25 cent op
Zaterdag- en Zondagavond; op alle
overige avonden 46 cent.

Wij maken er nog op attent, dat op
Zaterdag- ea Zondagavond het rijden
ou Friesche schaatsen Is toegestaan.
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Èerötgïoeti

Door de koude soms wreede reali-
teit van het leven, komen ze ieder
jaar weer tot ons. de lichtende Kerst-
dagen. Juist als de natuur om ons
heen gestorven schijnt, als sneeuw
en ijs bun intrede doen en de korte
dagen van een neerdrukkende grauw-
heid en somberheid zijn, als de
mensen meer dan ooit behoefte heeft
aan kracht, aan wat licht in het
duister, aan een uitgaan boven het
ailedaagsche, dan komt tot ons het
stralende Kerstfeest als het feest van
het licht.

Het woord Kerstmis brengt een
blijde stemming in de harten en doet
het oog klaarder blinken, het maakt
den tred veerkrachtiger, want het
toovert een beeld voor den geest van
een vriendelijk tehuis, waar allen ge-
wend zijn samen te komen, van
Kerstboomen met besneeuwde toppen,
bet donkere groen doorflonkerd van
licht en kleur.

, » c vrouw des huizes, als altijd het
middelpunt van haar kring, spant
allf krachten in om het gezellig te
maken aan den huiselijken haard,
ondanks alle tegenwerkende machten,
ondanks alles, wat de oorlog haar
doet missen. Deze dagen tenminste
wil ze zoo graag vriendelijke en vroo-
lijke gezichten om zich heen zien. Een
kerstboom moet er ook nu zijn — al
is het dan ook maar een bescheiden
boompje — er moeten lichtjes in
donkeren, zoodat de kinderen met
glanzende, verrukte gezichtjes tot hem
op kunnen zien. En wanneer dan de
fijne kinderstemmetjes kerstliedjes
in zijn schaduw zingen, zijn vader
en moeder zich wel zeer diep
bewust van de bindende kracht, die
in het gezin schuilt en van de over-
tuiging, dat de toekomst van hun
kinderen moet worden veilig gesteld.

»e saamhoorigheid van het gezin
wordt op deze feestdagen, als op geen
andere, verhoogd en versterkt, want
Kerstmis immers is een huiselijk feest
bij uitnemendheid.

O. wij weten, dat er ook nu een
frivole Kerststemming wordt gekweekt
in dure, mondaine hotels en restau-
rants, dat er zelfs in dezen tijd de
fijnste en meest uitgezochte spijzen
en dranken worden geserveerd en de
zwarte handel er ruim baan heeft en
enorme winsten boekt, dat de Jazz-
band onder den Kerstboom haat
triomfen viert, dat een groep van
a-sociale elementen zich uitleeft in
bacchanalen, maar van deze lieden
keeren wij ons met walging af, om
des te meer in -onszelf te keeren; in
de vertrouwde haven van ons tehuis
met z'n leed en vreugden, z'n zorgen,
maar ook z'n geluk.

wat niettegenstaande onzen goeden
wil, het leven kwam verbitteren, de
harde, nuchtere werkelijkheid is
thans buitengesloten uit de intieme,
warme sfeer van het gezin, het zaken-
leven met z'n opwindende emoties,
z'n spanning en teleurstelling, is even
stopgezet.

Maar toch — onze gedachten gaan
nit naar de velen, die ver van huis
en hun dierbaren zullen zijn in deze
dagen, naar de ledige plaatsen aan
tafel en aan den haard. Zal niet de
echtgenoote en moeder soms heime-
lijk een traan wegvegen bij de
hunkering naar het weerzien, zal
ze zich misschien geweld aan
moeten doen een blij en opgewekt
gezicht te toonen aan haar kinde-
ren? Doch zij, gewend als ze is aan*
offer en zelfverloochening, zal ook
deze moeilijke opgave kunnen vol-
brengen, want, licht daar niet de
morgen aan van het nieuwe jaar?
Zal het geen symbool zijn van een
vernieuwde, rechtvaardiger wereld.

Zij. de vrouwen, zullen zich weer in-
zetten voor het gezin, het gezin, waar
de groote les van het leven wordt
geleerd.

Gelukkig die vrouwen en moeders,
die zich — er mogen al eens bedroef-
de, bittere oogenblikken komen —
door niets laten ontmoedigen, die in
zich zelf de veerkracht voelen, den
langen, moeilïjken weg, dien ze wellicht
dit jaar weer zullen moeten gaan. te
aanvaarden. Zij zijn het, die het leven
weer aandurven, met nooit falende
energie, die den moed hebben, alles
wat haar van buiten af wil neerdruk-
ken, te weerstaan en dit kunnen,
omdat een rijk innerlijk al het leed,
dat menschen ons trachten aan te
doen, krachteloos maakt. De sterke
geest immers, 's als de rots in zee,
waartegen de branding der striemende
golt'stooten niets vermag.

Deze levenshouding, onverschillig
in welk milieu, voor welken arbeid
o) welke taak we in de wereld
zijn geplaatst, moge bij den overgang
van het oude in het nieuwe jaar ons
sterker dan ooit doordringen en ons
zelf ernstig de vragen doen stellen:.
Wat heb ik dit jaar van mijn leven
gemaakt? Was het waard geleefd te
worden? Heb ik er steeds naar ge-
tracht, de belangen der gemeenschap
en niet het eigen belang te dienen?

Hoe Is er de staf gebroken en
gelasterd over menschen, in wier
schaduw we niet konden staan, hoe
dikwijls toegegeven aan kleinzielig
vooroordeel en gewetenlooze ver-
dachtmaking; hoe meedoogenloos en
gedachteloos heeft domheidsmacht
haar werk verricht!

Ziet, het nieuwe jaar 1944 licht
reeds aan! — moge het de duisternis
verbreken, zooals de hoopvolle dage-
raad met stralenden gloed den don-
keren nacht verjaagt. Mogen wij ons
allen diep bewust zijn van den ernst.

Het jaar spoedt ten einde en deze
laatste dagen zijn als dagen van be-
zinning op al het voorbije. Wij willen
thans niet te lang verwijlen bij alles,

ïtoorfoaartó ï^ameraben
Voorwaarts kameraden, nimmer stilgestaan.
Dwars door nacht en nevel, breken wij ons baan.
Niets doet ons versagen, want wij zijn bereid
onze vaan te dragen naar een nieuwen tijd,

naar een nieuwen morgen, naar eer nieuwen dag.
Dwars door nood en zorgen, wat ook komen mag,
worstelend om te winnen, als ons uur genaakt,
wakend tot ten laatste ook dit volk ontwaakt.

Tot dit volk zal weten: dit is onze strijd,
tot dit volk zal spreken: zie, wij ziin bereid
weer een volk te wezen, zonder hoon en haat,
immer één in 't willen, immer één van daad.

Voorwaarts, kameraden, wijk voor nacht noch nood,
scheur den akker open, schaf den werker brood,
dat zijn werk hem eere: schaf hem weder recht,
dat hij triompheere, nimmer slaaf of knecht.

Nimmer meer gebonden, dan met hechte band
aan het eigen wezen en aan eigen land,
wat den waan verblinde, of wankelmoedig zij.
voorwaarts kameraden, vecht dit volk dan vrij!!

waarmede wij onze taak moeten ver-
richten, om dat licht brandende te
houden.

Dan zullen de arbeid en de strijd,
waaraan wij ons in het komende jaar
zullen geven, ondanks alle moeilijk-
heden en teleurstellingen niet vruch-
teloos zijn, dan zullen ook de kleinste,
schijnbaar onbeteekenende daden, ge-
adeld worden en geheven in het klare
licht van den nieuwen dag. Dan zul-
len we steeds méér doordrongen
worden van de waarheid, dat, welke
smart er ook over ons zal komen,
welke somberheid ons leven mocht
verduisteren, de socialistische geest
de krachtbron zal zijn voor ons werk
in het nieuwe jaar.

B. BULSING—v. BËSOÜW.

Babbeltje van Oom Niek
M'n beste Neven en Nichten.

Voor het eerst in de drie jaar dat
ik met jullie babbel, weet ik niet goed,
hoe ik moet beginnen; voor het eerst
ook vind ik het moeilijk, in'n babbel-
tje te maken — omdat.. ja, het
hoge woord moet en dan maar uit:
omdat dit „babbeltje van Oom Niek"
voorlopig het laatste babbeltje moet
zijn.

Ik weet nog, alsof het gisteren ge-
beurde, dat de hoofdredacteur mij
aan m'n jasje trok en vroeg, of ik
„Oom Niek" wilde zijn; ik weet nog,
dat ik jullie vroeg mij te helpen en
hoe verbaasd ik er zélf over was, dat
ik so'n geweldig groot aantal neven
en nichten kreeg. Uit alle delen van
ons land — uit de grote steden en
uit de kleinste dorpen en gehuchten,
waar ik nog nooit van had gehoord
en die ik op een goede atlas moest
nazoeken — kwamen jullie brieven en
briefjes: mooi geschreven en... lelijk
geschreven maar altijd prettig om te
lezen. Ik wil nu wel — bij dit af-
scheid — bekennen, dat het me haast
groen en geel voor de oogen werd, als
ik na een roedstrijd de enorme massa
kleurplaten moest bekijken en beoor-
delen.

En dan de briefjes!
Elke keer weer had ik' er plezier

over, als Reg en Ron, die uit de goede
oplossingen de gelukkige prijswin-
naars trokken, verwonderd waren
over de grote berg goede inzendin-
gen ...

Dat alles is nu 'voorbij — is ver-
leden, wordt herinnering. Voor mij
zal het een prettige • herinnering
zijn. Want van velen van jullie heb
ik de namen en de adressen — ik heb
m'n foto-album, waar ik de vele
foto's die ik ongevraagd in de loop
der jaren van jullie kreeg, heb inge-
plakt. Dat album bewaar ik zuinig en
later, als Reg en Ron groter zijn, zal
ik hun nog vele brieven kunnen laten
lezen, die jullie mij hebben geschre-
ven.

Zo — nu is het genoeg! Ik wil niet
als een treurenden, ouden oom van
jullie afscheid nemen. Er zijn erger
dingen, dan het ophouden met een
jeugdrubriek. In gedachten druk ik
jullie allemaal de hand. Doe je best,
thuis en op school. Zorg er voor, dat
jullie flinke mannen en vrouwen
wordt. Ten slotte zwaai ik met m'n
hoed — ik zeg niet: vaarwel maar...
tot weerziens — óók namens tante
Cor en Reg en Ron.

De prijswinnaars van de laatste
wedstrijd, krijgen hun prijs natuur-
lijk nog toegezonden en als een van
jullie mij nog een afscheidsbrief je wil
schrijven, dan zal dat op hoge prijs
worden gesteld door jullie
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IN „ K R A B B E L S EN BABBELS" OF
ERNSTIGE ZAKEN DOOR LUIMICEN BRIL

Ook ernstige zaken kunnen wel een beet.!e humor en goedmoedige" zeU-spot verdragen.
Dat was ook de meening van onzen teekenaar.
Arheidsontspanulng In een der arbeidsontspanntngsoorden van het Arbeldsfront voor
den werker, wtens gezondheid in het gedrang dreigt te komen, stelt hij zlcb blijkens
zijn „pennevruchten" aldus voor:

EEN BEETJE OVEB-
WERKT KEREL, WA
RUST GENISTEN EN
HET « W6ER IN ORDE
DIT GEVOEL HEB IK
OOK GEWAO. EEN .
PAAB WEEKJES RUST
GEKREGEN EN "
ME 'NS AAN ?_
IX OEN \MEER T

HEERTJE

6?

DAS
OM M'H KAARTMAAT

u AP TE TROGGELENZEC JANUS OOK
ZIN OM MEE TE

Ikf WEET MET WAT ME SCHBEU,
P6 LAAT5T6 TIJD HES IK'T GE-
VOEL ALS U< IN DE FABRIEK KOM
OP AuLES OP MIJ NEER DRUKT

™,- ,K ^^ VVE6 SCHUI-
* LEN.HIJ20U -ZOE-

KEN, HU STAAT Wl)
AL EEN HALFUUR
TE KLETSEN...

IK KAN NERGENS
MET ZIVEM8AD
VINDEN...

Ook de stoottroep.
die tot taak heeft
de Aroeidsfrontge-
dachte onmiddellijk
uan de werkers uit
de bedrijven mee te
deelen, heeft hu In
het zonnetje gezet.

IK GEWËTEH
OAT H ET EEN HALF - ; : • • vfi>-:/i *fifMi

w * " ̂ ^~-.
AI teekenende betuigt hij xljn deel-
neming met de ,.Jansens", die tlian§v
dank zij het Arbpltlsl'ront hun dienst-
bode zoo innar een vrijen niMda«

^^

KAN ER NOG
EENTJE BIJ/
IK MOET OOK
NAAC

WEDSTRIJD

De?
door
daarfc
bedee
Arbei

Al stelt hU zich de bedrijfssport wel eenigszln* anders voor. dan zij In werke-
lijkheid Is, toch heeft de teekenaar begrepen, dat ook on het gebied van
«port onderscheid bestaat tusschen hem, die „er-naar-kijkt", en hem. die, ge-
ctiiDuleerd door bet Arbeldsfront, „het-zelf-duet".
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